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Nhà sản xuất, đạo diễn phim hoạt hình nổi tiếng của Nhật 
Bản. 


"Nếu có nhà riêng thì thật là tốt. Sẽ được nói tôi về rồi đây, 
tháo giày, rửa mặt rửa tay rồi ngả người trên ghế. Cảm giác chắc 
hẳn rất dễ chịu. Tôi sẽ đóng một cái giá sách. Khi nó đầy tôi lại 
đóng giá mới. Làm gì cũng được vì đó là nhà của mình mà." 


Mở đầu theo phong cách cổ tích thơ mộng... 
Kế thừa mô típ tình yêu kỳ ảo giữa người và thú... 


Câu chuyện khởi nguồn bằng nhân duyên đẹp đẽ giữa sói và 
một cô gái tên hoa (Hana), từ đó sinh ra mưa và tuyết. 


Nhưng không gian cổ tích ấy mau chóng chấm dứt khi sói phải 
oằn mình xuống dưới gánh nặng mưu sinh, rồi chết, không trăng 
trối, không kịp gặp mặt lần cuối, và hơn hết thảy là để lại cho 
người vợ mong manh nhiều rắc rối khó lường trong việc nuôi dạy 
hai đứa con lai khác biệt. 


Lọc lấy những gian khó và băn khoăn điển hình nhất trong 
cuộc sống của một người mẹ đơn thân, rồi tái hiện chúng trong 
một không gian truyện mênh mang kỳ ảo, Ame và Yuki còn là khúc 


ca đẹp đẽ về công lao và tấm lòng của những người làm cha làm 
mẹ. 
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Chương 1 
Ngay từ lần đầu gặp gỡ, Hana đã đem lòng yêu anh. 


Bấy giờ Hana 19 tuổi. Không kể đến những tình cảm thỉnh 
thích kiểu ngưỡng mộ trước đó thì đây chính là mối tình đầu của 
cô. Khi yêu, Hana đã biết đến sự kỳ lạ của tình yêu. Sự kỳ lạ đó là, 
cho dù có bất cứ điều gì xảy ra thì vẫn cứ tuân theo lời mách bảo 
của con tim. 


Trước khi gặp anh, Hana đã mơ một giấc mơ thế này. 


Đồng cỏ chan hòa ánh sáng dịu êm. Nằm ngập mình trong đám 
hoa dại nở rộ, Hana tỉnh dậy sau giấc ngủ ngon, hít một hơi thật 
sâu và mở mắt ra. cỏ thơm ngát và nắng ấm áp thật dễ chịu biết 
bao. Gió hiu hiu lùa qua làm tóc mái của cô bay bay. Đúng lúc ấy... 


"Ốt" Cô có cảm giác một cái gì đó đang tiến đến gần. Từ ngọn 
đồi đằng xa có một cái bóng đang di chuyển dần về phía này. Tai 
nhọn, bước đi trên cỏ bằng bốn chân. 

Chó sói! 

Hana lập tức nhận ra, đó là chó sói. Không rõ vì sao nhưng cô 
chắc chắn đó là chó sói. 

Gió hây hây thổi, con sói vẫn đều đặn tiến đến, không hề ngó 
quanh ngó quất. Nó bước đi hoàn toàn trên một đường thẳng, theo 
một tiết tấu nhịp nhàng đẹp mắt. 


Hana không mảy may sợ hãi. Cô có cảm giác con sói này từ xa 
tới. Có lẽ vì công chuyện gì đó của bản thân mà đã băng mình vào 
một hành trình dài dằng dặc. Chính vì thế, cô kiên nhẫn chờ. 


Liền đó, con sói vừa di chuyển vừa thay đổi hình dạng. Trạng 
thái này hẳn được gọi là biến hình. Không gian xung quanh sáng 
bừng lên, chỉ phút chốc sói đã biến thành một chàng trai cao lớn. 
Hana quá đỗi ngỡ ngàng. 


Người sói! 


Ý nghĩ ấy bất chợt lóe lên trong tâm trí Hana. Chàng trai cao 
lớn đang tiến thẳng về phía cô. Cô nín thở chờ đợi. Trống ngực 
đập mạnh. 


Giấc mơ kết thúc ở đây. 


Hana cố nhắm mí mắt tiếp tục giấc mơ. Nhưng gắng gỏi thế 
nào chăng nữa cũng không nhìn thấy được khung cảnh tiếp theo. 
Cô linh cảm con sói muốn gửi thông điệp gì đó cho cô. Hình ảnh 
người đàn ông cao lớn vẫn còn thấp thoáng trong lòng. 


Hana là sinh viên năm thứ hai của một trường đại học quốc 
lập ở ngoại ô Tokyo. 


Ra khỏi nhà ga cũ với mái ngói đỏ hình tam giác như trong 
truyện cổ tích là tới một đại lộ với hàng trăm cây anh đào và ngân 
hạnh nối tiếp nhau bên đường. Đi bộ khoảng năm phút trên con 
đường bọc giữa hai hàng cây ấy sẽ tới khuôn viên trường. Đó là 
một trường đại học cổ kính, ở vị trí trung tâm là tòa nhà thư viện 
gắn tháp đồng hồ, còn khu giảng đường và các phòng học nhỏ thì 
im lìm thu mình dưới những tán cây xanh san sát. 


Vào một ngày đầu hạ, tiếng giảng viên môn lịch sử tư tưởng 
cổ đại vang lên đều đều trong phòng học lớn. Hana vừa lắng nghe 
giảng viên dặn dò chỉ tiết về phần đọc thêm trong sách giáo khoa, 


vừa nắn nót chép bài vào kín đặc cả mấy trang giấy. 


Để được nhập học, sinh viên trường này đều phải trải qua kỳ 
thi tuyển hết sức gian nan. Tác phong nói chung là nghiêm túc và 
chăm chỉ, ngoại hình cũng ưa nhìn. Họ lớn lên trong những gia 
đình khá giả, được giáo dục đến nơi đến chốn, tốt nghiệp ra 
trường sẽ được cơ cấu thành công chức nhà nước hoặc gia nhập 
giới luật gia, bằng không thì cũng làm cho công ty thương mại, dù 
theo con đường nào thì tương lai của những người trẻ tuổi này 
đều đã có phương hướng rõ ràng. Cũng có người vào học chỉ để đủ 
tư cách tham dự các kỳ thi tư pháp. 


Ở một điểm nào đó, Hana cũng giống họ. Nhưng tương lai của 
cô thì vẫn còn mờ mịt. Dù muốn trở thành người có ích, nhưng sẽ 
thật chủ quan nếu tưởng rằng chỉ cần học tốt là đủ để làm được 
điều gì đó cho xã hội. Chính bản thân cô cũng không đoán biết 
được mình sẽ là ai và từ bây giờ nên sống cuộc sống như thế nào. 


Nắng chiều lọt vào qua cửa sổ, lung linh rọi lên mặt bàn dài. 
Hana dừng tay viết, bất chợt ngẩng mặt nhìn về phía cửa sổ và 
chạm mắt phải bóng lưng của một người. 


Người đó không có vẻ gì giống với những sinh viên giàu có 
theo học trường này. Mái tóc rối bù, làn da rám nắng. Áo phông 
rộng cổ, lấm tấm những lỗ thủng. Cánh tay săn chắc cầm chặt 
chiếc bút bi, chăm chú chép không sót lời giẳng nào của giáo viên. 
Hình như người đó không có giáo trình theo quy định. 


Hana dán mắt vào lưng người ta. Nắng từ cửa sổ chiếu vào, 
lấp lánh sáng trên làn da người ấy. Một thứ ánh sáng rất dễ chịu. 
Và bất chợt cô ngờ ngợ rằng mình đã từng trông thấy ánh sáng đó 
rồi. 


Bài giẳng kết thúc, sinh viên nộp phiếu điểm danh và lần lượt 
ra khỏi phòng học. Đặt phiếu điểm danh đã điền tên đầy đủ lên 
bàn giáo viên xong, Hana ngoái lại để tìm người nọ. Dáng dấp cao 


lớn ấy đi một mình ra khỏi lớp, quyển vở cầm trên tay. Hình như 
không nộp phiếu điểm danh. Hana vội bám theo. Bóng chiếc áo 
phông và chiếc quần jean bạc màu di chuyển rất nhanh, sắp khuất 
ở góc hành lang. Không rảo chân lên thì sẽ mất dấu mất. Vừa bắt 
kịp cái bóng bấy giờ đã xuống cầu thang, cô liền vô thức cất tiếng 
gọi, "Xin chờ một lát!" 


Người đó... anh ta dừng chân ở chiếu nghỉ. Đôi má xương 
xương, cả gương mặt chỉ thấy nổi bật đôi mắt. 


Trống ngực Hana đập thình thịch. 


Đôi mắt đẹp đến mức ngạc nhiên. Nhưng đồng thời cũng khiến 
người khác cảm thấy xa cách khó gần. Như một con vật hoang dã 
đang mất kiểm soát, tưởng chừng không lên tiếng ngay thì nó sẽ 
chạy biến mất. 


Vì thế, "Này..." Hana đưa ra tờ phiếu điểm danh dự phòng. 
"Nếu không điền vào phiếu thì coi như không đến lớp. Cho nên..." 


Cô mới nói đến đây, anh ta đã ngắt lời, giọng khẽ khàng, "Tôi 
hiểu. Nhưng..." Giọng nói đột ngột pha chút hăm dọa. "Tôi không 
phải sinh viên của trường này." 


"Gì cơ?" 
"Nếu cô thấy chướng mắt, tôi sẽ không đến nữa" 


Đôi mắt sáng nhìn đi hướng khác, thân hình tiếp tục di 
chuyển, tiếng giày rơi rớt trên những bậc cầu thang. 


Còn lại một mình, Hana đứng lặng hồi lâu. Mình đã quan tâm 
không đúng chỗ. Cũng giống như khi bất cẩn chạm vào một con 
vật quý hiếm và bị nó giơ nanh vuốt ra dọa. Cô định quay gót bước 
đi. Nhưng tâm trạng bối rối vẫn đeo đuổi. Cô nghĩ có lẽ cảm xúc 
mơ hồ này sẽ còn tiếp tục khiến mình bận tâm. 


Hana bước xuống tầng trệt. Từ trong bóng đổ của cây cột, cô 
liếc trộm ra ngoài, dõi mắt qua cửa vòm và thấy anh ta vừa rời 
khỏi khu giẳng đường. Buổi chiều trong khuôn viên trường đại học 
rộn rã tiếng cười đùa nhộn nhịp của bọn trẻ con. Có rất nhiều 
người già, phụ huynh và trẻ nhỏ sử dụng khuôn viên này thay vì 
vườn hoa công cộng. Các bà mẹ tập trung lại một chỗ, còn bọn trẻ 
chạy nhảy xung quanh khu vực gần đấy. 


Bất ngờ một đứa trong số đó bị ngã. Tiếng khóc vang lên yếu 
ớt như bị bóp nghẹn. Nhưng các bà mẹ đang mải nói chuyện nên 
không để ý thấy. Người kia bèn dừng lại, quay về phía có tiếng 
khóc và nâng đứa bé bị ngã dậy. Anh không hỏi nó có ổn không. 
Cũng không nói nguy hiểm quá mà chỉ đưa tay xoa đầu đứa bé một 
cách dịu dàng. Ngạc nhiên thay, đứa bé bất ngờ nín khóc. Như thể 
cơn đau và nỗi buồn đã cùng tan biến trong phút chốc. Người nọ 
đứng lên và rời đi như không có việc gì xảy ra. Đứa trẻ cất tiếng 
tiễn chào anh ta. 


Từ chỗ bóng đổ của cây cột, Hana đã chứng kiến mọi việc từ 
đầu chí cuối và tự nhiên cô thấy vui vui, như thể chính cô là đứa 
bé bị ngã được anh đỡ dậy vậy. 


Vì thế, đúng lúc anh tách khỏi cổng chính, cô lấy hết can đảm 
gọi với theo. 


"Này, một lần nữa, xin chờ một lát!" Cô vừa nói vừa vội vàng 
lục tìm trong cặp, rút lấy một quyển sách. "Tôi không quan tâm 
anh có phải là sinh viên của trường hay không. Nhưng... tôi nghĩ 
bài giảng lúc trước sẽ khó thẩm thấu, nếu thiếu cuốn giáo trình 
này." 


Cô chìa nó ra bằng cả hai tay, "Nếu không ngại, anh xem cùng 
với tôi nhé?" 


Đây là phương án tốt nhất có thể. 


Sau giờ học, Hana làm thêm ở một tiệm giặt là cho đến tối 
muộn. Sau đó cô ghé qua một siêu thị bán hàng ban đêm để mua 
đồ và trở về căn hộ cũ kỹ gần cầu vượt của mình. Cô thay nước 
trong chiếc tách thờ trước ảnh bố, nấu bữa ăn đơn giản tại gian 
bếp nhỏ hẹp, rồi vẫn mặc nguyên tạp đề ngồi ăn một mình bên 
chiếc bàn nhỏ. Tắm rửa xong, cô mặc pijama, đọc quyển sách 
mượn ở thư viện cho đến khi buồn ngủ. Một ngày bình thường 
của Hana cứ đều đều như vậy. 


(Nhà và căn hộ ở gần cầu vượt thường rẻ hơn các khu vực 
khác vì xe cộ chạy qua cầu sầm sập, làm nhà vừa ồn vừa rung lắc) 


Nhưng hôm nay, thì khác. Lúc ở cổng chính, cô đã hẹn anh 
rằng hai người sẽ đợi nhau vào buổi học tiếp theo. 


Tại nơi làm thêm, trong khi tìm bộ quần áo được ghi trên 
phiếu đặt, Hana bất chợt nghĩ đến anh. Sau đó, khi đang chọn mua 
mớ rau giảm giá tại siêu thị, hình ảnh của anh lại hiện lên. Cô nghĩ 
đến anh mọi nơi mọi lúc, khi mở cửa căn hộ, khi gấp tạp đề vắt 
lên thành ghế và ngay cả khi lật giở trang sách. Cô đã phải lòng 
anh mất rồi. 


Hôm ấy, Hana dành nhiều thời gian hơn thường lệ cho việc 
chọn trang phục. Gô lựa lấy một chiếc váy dài màu xanh chưa mặc 
bao giờ. 


Anh hẹn là sẽ đến vào buổi chiều, sau khi làm xong việc. Dù 
thế Hana vẫn ngoái nhìn nơi cổng chính và tìm bóng dáng anh 
trong số các sinh viên lên giảng đường. Cô mất tập trung suốt các 
tiết buổi sáng. Giữa nhà ăn sinh viên náo nhiệt, cô ngồi một mình 
một góc và nghĩ tới anh. 


Đã đến giờ học buổi chiều nhưng bóng dáng anh vẫn bặt tăm. 
Giáo viên bước vào lớp, chào hỏi ngắn gọn, mở giáo trình ra và bắt 
đầu giảng tiếp về nội dung lần trước. Hana giữ thái độ chăm chú 
lắng nghe, nhưng thật ra cô không tập trung nổi, cứ chốc chốc lại 


liếc ra cửa sổ. Buổi học chiều trôi qua non nửa mới thấy anh chạy 
tới nhòm qua cửa sổ. Trên người vẫn là cái áo phông rộng cổ giống 
hôm gặp lần đầu. 


Trống ngực Hana đập nhanh. 


Anh khẽ khàng bước vào lớp học, cố gắng không tạo tiếng 
động nào và ngồi xuống cạnh Hana. Sợ rằng anh có thể nghe thấy 
tiếng tim mình đập nên cô để quyển sách ra giữa bàn và nhích 
người đến tận cuối chiếc ghế dài. Anh cầm quyển sách và bối rối 
nhìn Hana. Bạn không cần xem sách ư? Từ cuối ghế, Hana trả lời 
bằng mắt: Không sao. Anh cứ dùng đi. 


Hết giờ học, cô rủ anh đến thư viện của trường. Về nguyên tắc 
thì chỈ có giáo viên và sinh viên mới được vào thư viện, nhưng 
Hana vẫn muốn giới thiệu nơi đây cho anh. Sau khi nhập ID cảm 
biến, cánh cửa phát âm báo xác nhận và mở ra. Hana kéo tay anh 
đi thật nhanh qua cửa. 


Cô thủ thư nhìn hai người một cách nghỉ hoặc, nhưng họ đã 
rảo chân đi qua trước khi cô ta kịp nói gì đó. 


Đứng trước dãy giá di động hiện đại xếp cơ man nào là sách, 
người nọ cảm thấy phấn khích, mắt sáng lên. Thấy thế, Hana cũng 
vui lây. 


Lượng sách lưu trữ trong thư viện của trường đại học này có 
thể nói là lớn vào bậc nhất Tokyo. Điểm nổi bật của nó là trên 
60% đầu sách cho phép truy cập mở, cho phép mượn cả những 
quyển sách quý hiếm. Người nọ dồn hết tâm trí vào việc tìm kiếm, 
lấy ra một quyển sách, lật nhanh các trang và say sưa đọc như thể 
thời gian đang ngừng lại. Hana không hề phiền lòng, cô đi loanh 
quanh các kệ sách, một lúc lâu quay lại xem, thấy anh vẫn đọc 
chăm chú trong tư thế đó, cũng hơi kỳ lạ! Cô bèn chọn lấy một 
quyển vừa mắt và đọc ngay bên cạnh anh. 


Ra khỏi trường, họ thả bộ trên bờ đê phủ dài bóng hoàng hôn. 
"Anh thích làm gì?" 

"Anh thích ăn món ăn gì?" 

"Anh thích mẫu người như thế nào?" 


Hana đặt câu hỏi tới tấp. Nhưng anh không trả lời, chỉ cười và 
hỏi lại Hana. 


"Tại sao lại tên là Hana?" 
(Nghĩa là "hoa") 

"Tên tôi à?" 

"từ," 


"Vì lúc tôi được sinh ra, ngoài vườn hoa thu anh nở rực rỡ. Tự 
nhiên mà nở, không phải do chăm bón. Thấy thế, bố chợt nghĩ ra 
cái tên này. Bố mong tôi sẽ là đứa trẻ luôn tươi cười vui về như 
hoa." 


Hana nhìn xa xăm như đang hồi tưởng. Bố nói: Dù có đau đớn 
cực khổ cũng cố cười lên, như thế dần dà có thể vượt qua được 
mọi điều. 


"Chính vì thế trong đám tang bố, tôi đã cười suốt. Họ hàng bất 
bình tức giận, mắng tôi là đồ bất hiếu. Nhưng đó có phải là bất 
hiếu không?" 

Người nọ chăm chú nhìn Hana, mỉm cười và ngước nhìn lên 
bầu trời, nói rằng, "Đó không phải là bất hiếu." Hana cười vang 
như thể đã an tâm. Cô cũng nhìn lên bầu trời và thì thầm, "Thật tốt 


quát" 


Đây là lần đầu tiên cô kể chuyện về bố cho người khác nghe. 


Năm cô thi đại học, người ta chẩn đoán bố mắc bệnh nặng. 


Một mình cô con gái vừa đi theo chăm sóc bố, vừa ôn thi ngay 
bên cạnh. Cô nghĩ rằng mình cố gắng thi đỗ chắc bố sẽ khỏe lại. 
Trên giường bệnh, bố cũng khuyến khích con gái như vậy. 


Nhưng bố đã trút hơi thở cuối cùng mà không kịp đợi nhận 
giấy thông báo đỗ đại học của cô. Gia đình có hai bố con nên chỉ 
còn lại cô một mình bơ vơ. 


Họ hàng mủi lòng thương xót đã đề nghị giúp đỡ Hana. Vợ 
chồng cô chú còn trống một phòng trong nhà nên đã gọi cô về ờ 
cùng, vợ chồng dì dượng cũng hứa sẽ chỉ trả học phí giúp. Nhưng 
cô lễ phép từ chối hết. 


Sau khi thanh toán viện phí, số tiền tiết kiệm còn lại đem nộp 
lệ phí nhập học và học phí học kỳ một là hết. Cũng may Hana đủ 
điều kiện nhận học bổng nên cô nghĩ rằng nếu làm thêm thì vẫn có 
thể sống được. 


Cô thu xếp đồ đạc, trả lại căn nhà mà hai bố con thuê ở và 
chuyển đến một căn hộ nhỏ ở gần cầu vượt. Cô mang theo cái tủ 
quần áo cũ bằng gỗ cây vông và tấm gương lớn. Cô đặt bức ảnh 
hai bố con chụp chung ngoài sân hồi cô còn nhỏ lên cái giá sách 
mà bố vẫn hay dùng. Cô dự lễ khai giảng trong bộ trang phục cô 
từng mặc ở đám tang của bố. 


Một năm thấm thoắt trôi qua. Và cô gặp anh. 


Anh coi trọng cô, nâng niu cô như bông hoa nhỏ, lúc nào cũng 
đưa đón cô về nhà. Nơi họ đợi nhau là thêm một quán giải khát 
trước nhà ga. Hết giờ làm thêm cô đi về phía đó, thường thì anh đã 
đến trước, vừa đọc sách vừa đợi cô. 


Họ sóng vai bước trên phố khuya và tâm sự rất nhiều chuyện. 


Anh đang làm việc cho một công ty vận chuyển chuyên về dịch 


vụ chuyển nhà. Anh lái một chiếc xe tải lớn. Một cách đáng yêu, 
anh kể về từng ngôi nhà anh đã ghé qua trong lúc làm việc, về 
những con người sống ở đó, "Trong cùng một khu căn hộ thì mỗi 
nhà cũng một khác, có nhà giàu, có nhà nghèo, nhà đông đúc, nhà 
neo đơn, nhà có trẻ nhỏ, nhà có người già..." 


Từ công viên trên đồi trông xuống phố, sẽ thấy đèn điện các 
nhà trải mãi đến chân trời. Tàu điện chạy xuống chở chật cứng 
người bên trong. Các hành khách trên chiếc tàu đó đang lần lượt 
trở về những ngôi nhà trong vùng ánh sáng kia. 


Anh đăm đăm dõi mắt theo và nói, "Nếu có nhà thì thật là tốt. 
Sẽ được nói tôi về rồi đây, tháo giày, rửa mặt rửa tay rồi ngả 
người trên ghế. Cảm giác chắc hẳn rất dễ chịu. Tôi sẽ đóng một cái 
giá sách. Khi nó đầy tôi lại đóng giá mới. Làm gl cũng được vì đó là 
nhà của mình mà." Anh nói thêm một cách khao khát, "Tôi sẽ tiết 
kiệm tiền, từng chút từng chút một, ít cũng được, vì tôi muốn một 
ngày nào đó sẽ có được một ngôi nhà." 


Hana cảm thấy hơi ấm dần dần dâng ngập lòng mình. Cô nhìn 
phố sá lung linh trong ánh đèn và thì thầm "Vậy tôi sẽ chào đón 
anh trở về nhà." 


Anh nhìn Hana như thể ngạc nhiên với câu nói đơn giản đó. 
Rồi từ từ quay mặt đi. 


Trên đường trở về, anh không nói một câu nào. Chỉ có tiếng 
dép lẹp kẹp và tiếng lá rơi. Đi đến cây cầu bắc ngang sông nhỏ gần 
nhà Hana, anh bất chợt lên tiếng. 


"Hanal" 
"Gì vậy?" 
"Thật ra..." 


"' "' 
... 


"Tôi có điều vẫn chưa nói với em." 
"Có gì anh cứ nói đi." 

"Thật ra..." 

Nói đến đây, anh im bặt. 


Hana đoán chắc hẳn anh muốn thổ lộ một việc rất quan trọng. 
Tuy không hình dung được đó là việc gì, nhưng cô đã chuẩn bị tỉnh 
thần đón nhận tất cả. 


Dưới đáy sông cạn, đám bèo nước đung đưa nhẹ nhàng. 


Ngoài mấy chiếc xe hơi, không có ai qua cầu nữa hết. Cuối 
cùng anh cũng lên tiếng 


“Hẹn gặp lại." 

"Ừm." 

"Chúc em ngủ ngon." 

"Chúc anh ngủ ngon." 

Hana đã nhìn theo anh rất lâu. 


Nhiều lần sau đó hai người vẫn đợi nhau, vẫn đi bộ cùng nhau 
trên đường về, nhưng anh không giải thích thêm lời nào, Hana 
cũng không hề căn vặn. 

Và rồi, mùa đông đến. 

Hana quàng khăn vào cổ, bên ngoài chiếc áo khoác hai lớp, và 
ra khỏi tiệm giặt là. 


Hàng cây ven đường đến trường sáng rực rỡ nhờ những ánh 
đèn. Cô đến trước quán giải khát cũ mọi khi vào đúng giờ đã hẹn. 


Thật lạ lùng, không thấy bóng dáng anh đâu. 


Cô hà hơi làm ấm bàn tay và tìm kiếm bóng dáng anh trong 
dòng người qua lại. Đông như trầy hội vậy. Cô đem quyển sách 
đang đọc đở ra đọc tiếp, thi thoảng lại nhìn đồng hồ bên kia 
đường. Đã qua giờ hẹn. Anh vẫn chưa đến. Đọc xong quyển sách 
và không còn việc gì khác để làm, cô đành nhìn chằm chằm vào 
đám đông đang ùn ùn tuôn đến nhà ga. Người hướng dẫn đường 
phố thi thoảng lại nhìn về phía cô vẻ thắc mắc. 


(Người chuyên đứng ở các điểm chốt giao thông để hướng dẫn 
đường đi) 


Anh vẫn chưa đến. 

Dòng người thưa dần, trời dường như giá rét hơn. Cô giậm 
chân để xua cái lạnh lan đến từ dưới đế giày. Cô bất thần quay lại 
vì ánh đèn trong quán giải khát tối hẳn đi. Hình như sắp hết giờ 


mở cửa, nhân viên của quán đã bắt đầu đọn dẹp. Họ nhìn cô có vẻ 
nghi ngờ. Hana bối rối di chuyển sang chỗ khác. 

Anh vẫn chưa đến. 

Đồng hồ điểm 12 giờ, ánh đèn chiếu sáng con đường đến 
trường đã tắt, khung cảnh trước nhà ga trở nên buồn hiu hắt. Cô 
bó gối ngồi trước mái hiên của quán, co ro vì lạnh. Một người đàn 
ông say rượu lên tiếng gọi nhưng cô không đáp. Tiếng còi phía xa 
chẳng mấy chốc cũng im bặt. Hana úp mặt xuống đầu gối và cứ 
thế nhắm mắt. Thật lâu sau đó có tiếng gọi. 


"Hana!" 

1t 1t 

"Tôi xin lỗi, Hana." 
2 


Anh nhìn xuống. 


"... thật tệ quá!" 


Hana từ từ nhìn lên. Hai má cô bỏng rát bởi cái lạnh. Thế 
nhưng cô đáp lại bằng khuôn mặt ngập tràn niềm vui. 


Từ trên đồi có thể nhìn xuống khắp cả phố. Bầu trời đêm lấp 
lánh vô số vì sao. 


"Tôi chưa từng kể thật với ai. Tôi sợ rằng em sẽ bỏ chạy mất. 
Nhưng..." 


Lông cổ áo khoác của anh bay phất phơ trong gió. 

"Tôi nên nói sớm hơn. Đúng hơn là, tôi nên cho em thấy..." 
"Cho em thấy?" Hana hỏi lại, hơi thở thoát ra trắng xóa. 
"Hãy nhắm mắt lại một lúc." 


"' "' 
... 


Cô nhắm mắt lại như lời đề nghị, nhưng không hiểu ý định 
của anh. Được một lát, toan hé mắt thì anh bảo, "Hãy nhắm thêm 
chút nữa." 


Hana cố gắng nhắm mắt. Mất một lúc lâu. Yên lặng đến mức 
đáng sợ. 


Hana lại hỏi, "Được chưa?" 

Nhưng không thấy trả lời. 

Mái tóc tung bay trong gió. 

Hana từ từ mở mắt ra. Và ngừng thở vì hình ảnh trước mặt. 


"' "' 
... 


Anh vẫn đứng đấy, mắt cụp xuống, nhìn chằm chằm vào bàn 


tay trái. 


Nhưng... Bàn tay trái đó, chẳng biết tự lúc nào, từ tay người đã 
biến thành bàn tay lông lá. Gió thổi xoáy rất mạnh. Mái tóc rối 
tung của anh, tự lúc nào, đã biến thành tai nhọn lởểm chởm. Cái cổ 
và cả khuôn mặt bao phủ đầy lông. Miệng rộng ra như bị xé. Gái 
mũi bị kéo dài, đang từ từ hướng về phía Hana. 


Đôi mắt nhắm nghiền bất ngờ mở choàng. Tròng mắt dã thú 
chằm chằm nhìn cô. 


Hana cứng đờ người, không thốt được lời nào. 
Đột nhiên gió ngừng thổi. 


Anh ấy... Con dã thú ấy, thở dài nhìn xuống, nói rất khẽ, "Hana 
thấy tôi ra sao?" 


Hơi thở tan chảy trong bóng tối. Ánh mắt tha thiết chìm đắm 
trong ưu tư. Đôi mắt thật đẹp. Không có gì khác cả, vẫn là anh ấy. 


Bầu trời mùa đông có vô vàn ngôi sao lấp lánh. 
Hôm đó là trăng non. 


Chuyện biến hóa trong đêm trăng tròn và săn bắt người chỉ là 
truyền thuyết. Hana nghĩ, trên đời này còn nhiều điều mình chưa 
biết lắm. 


Cái lò sưởi bằng điện trong căn hộ của cô phát sáng đỏ rực, 
nhuộm thắm cả màn đêm xanh thắm. 


Anh hỏi cô, "Em ngạc nhiên lắm hả?" 
Hana không trả lời mà chỉ nhìn xuống, hơi gật đầu. 


"Em sẽ không gặp nữa?" 


Hana không trả lời, chỉ khẽ lắc đầu. 
"Nhưng em đang run sợ." 
Hana vẫn không trả lời. 


Bàn tay dã thú duỗi ra, xoa nhẹ bờ vai trắng mịn của Hana. 
Mơn trớn rất thận trọng, như thể đang hết sức chú ý, không để 
vuốt nhọn làm tổn thương làn da mềm mại ấy. 


Hana thì thầm "Không sợ" và ngước mắt nhìn, "Vì đó là anh." 
Anh từ từ kéo Hana lại gần và hôn nhẹ lên môi. 
Đó là đêm đầu tiên Hana mời anh vào nhà. 


Anh là hậu duệ của chó sói Nhật Bản đã tuyệt chủng từ thời 
Minh Trị, là thế hệ tồn tại cuối cùng thừa hưởng dòng máu của cả 
Người và Sói. 


Anh kể rằng, hồi anh còn nhỏ, bố mẹ từng cho anh biết về lịch 
sử của gia tộc đã diệt vong và dặn anh không được hé lộ sự thật, 
về sau bố mẹ qua đời, anh được gửi nuôi ở chỗ một người họ hàng 
không hề hay biết điều đó, và lớn lên trong điều kiện cuộc sống 
cực khổ. Sau khi có bằng lái xe, anh lên thành phố tìm việc. Anh 
không quen biết ai, cũng không nhớ nhung ai, cứ sống lẩn lút một 
cách thầm lặng cho đến bây giờ. 


Trời đã sáng. 


Hana ngồi dậy trên giường, thân thể trần trụi, vẫn chưa ra 
khỏi trạng thái mơ màng, cô nhìn sang bên cạnh, ngắm anh đang 
ngủ trong hình đáng con người. Làn da phủ trên cơ bắp dẻo dai 
trông như điêu khắc từ cẩm thạch, cô nghĩ. 


Từ "tuyệt chủng" nghe kể đêm qua khiến Hana liên tưởng đến 
hóa thạch sò thời thái cổ bị chôn dưới chân cột đá ở ga tàu điện 


ngầm. 


Cô nhìn đăm đăm vào khuôn mặt say ngủ của anh. Chuyện 
đêm qua không phải là mơ. Đúng là anh đã biến thành dã thú. Và 
mình đã chấp nhận anh ấy. 


Hana thầm hình dung những việc có thể xảy ra sau này và 
quyết tâm giữ bí mật. Sự thật thì bây giờ chỉ có mình Hana biết bí 
mật của anh. Mà bí mật của anh cũng chính là bí mật của Hana. 


Bạn cùng lớp đại học của cô toàn hẹn hò với những người 
trưởng thành chuyên thắng những bộ cánh ngoại nhập, hoặc với 
các sinh viên trường ngoài trông như thể chuyên được mời tham 
dự sự kiện này buổi biểu diễn nọ. 


Một bạn gái trong số đó đã hỏi: Hana đang hẹn hò với ai? Hơn 
mấy tuổi? Cao hay thấp? Gầy hay béo? Học giỏi không? Bố mẹ làm 
gì? Vào các ngày kỷ niệm Hana có được tặng quà không? Câu hỏi 
tới tấp làm Hana không biết phải trả lời thế nào. Các bạn rất muốn 
được cô giới thiệu với anh. Nhưng cô chỉ kể mình đang yêu một 
người rất chân tình. 


Siêu thị bán hàng ban đêm gần đó trở thành nơi hò hẹn mới 
của hai người. Hana đi mua đồ cùng anh rồi mới trở về căn hộ. Cô 
thường xuyên chế biến các món thịt gà. 


Phần thịt ức hoặc thịt đùi được thái thành những miếng vừa 
miệng ăn, xiên vào xiên cùng với ớt xanh (đáng ra phải là hành và 
hành tây, nhưng anh nói mình ghét hành). Cô tẩm ít muối và 
nướng bằng vỉ. Cô vừa nướng vừa trộn hỗn hợp xì dầu, rượu, 
giấm và hành tây (anh nói là dùng hành tây với một lượng nhỏ 
thôi thì lại giúp anh bình tĩnh), rồi rót chúng vào cái cốc thon dài 
cao khoảng 15cm. Cô bày những xiên thịt đã nướng xong lên đĩa, 
chấm nước xốt để ăn. Đây là cách ăn gà nướng truyền thống của 
gia đình Hana. 


Đầu tiên Hana nhúng vào nước xốt trong cốc. Khi nhấc lên thì 
nước xốt nhỏ từng giọt như kem. Anh chưa ăn món gà nướng như 
vậy bao giờ nên tỏ ra bối rối, vừa quan sát vừa bắt chước. Rồi 
nhìn Hana và hỏi, thế này đúng chưa! 


Hai người cùng đưa lên miệng ăn. 
Nhoàm nhoàm... 
Ngon quá! 


Chừng như cảm động, anh ngắm nghía cái xiên, rồi tiếp tục 
đưa lên miệng. 


Món thịt gà xiên nướng (yakitori) đã trở thành món ăn ưa 
thích của anh nên Hana thường xuyên làm. Vào những ngày 
khuyến mãi đặc biệt, cô mua từng tảng thịt gà lớn đem về bảo 
quản trong tủ lạnh. 


Trong lúc Hana chuẩn bị nấu ăn thì anh cắm những bông bồ 
công anh bắt gặp trên đường về vào chai đựng sữa và đặt lên cửa 
sổ. Hana mỉm cười khi thấy anh ngắm nhìn nó một cách mãn 
nguyện. 


Hết giờ làm, anh trở về căn hộ của cô, ngủ qua đêm và sáng ra 
đi làm luôn. Không biết tự khi nào, lịch trình này đã trở nên quen 
thuộc. 


Cứ thế khoảng mấy tháng, theo lời đề nghị của Hana, anh trả 
lại căn hộ đang ở, cho sách vở vào hai cái túi giấy mang đến đặt ờ 
góc phòng của cô. Việc chuyển nhà như thế là xong. 


Anh lấy một bức ảnh cũ kẹp trong quyển sách cho Hana xem. 
Đó là bức ảnh chụp ngọn núi tuyết với những sườn dốc. Anh nói 
đó là quê hương của anh. Hana đặt bức ảnh lên giá sách, cạnh ảnh 
của bố cô. 


Vào một buổi sáng đầu hè bầu trời trong xanh, thài lài và 
phong lữ thảo cắm trong chai sữa nhẹ nhàng đung đưa theo gió. 
Đang thong thả gấp chiếc sơ mi rộng vừa là xong cho anh thì Hana 
đột nhiên buồn nôn, khó chịu quá liền nhoài ngay sang chiếc 
giường cạnh đó, làm chồng quần áo đã giặt phơi sạch sẽ rơi hết 
xuống sàn nhà. Trong người khang khác. Cô đã có một dự cảm. 
Thật ra gần đây cư thể cô mệt mỏi lạ lùng, ăn không thấy ngon. 
Nhưng đến hôm nay cô mới nhận thấy rõ ràng những biến đổi 
đang diễn ra trong cơ thể mình. 


Hana liếc vào phòng khám phụ sản gần nhà, tại sảnh chờ rất 
đông các bà bầu. Cô ngó qua cửa sổ xem tình hình bên trong không 
biết bao nhiêu lần nhưng vẫn không dám vào. Cô nghĩ hoàn cảnh 
của cô và những bà bầu kia không giống nhau. Vậy mình nên đi 
thăm khám ở đâu thì tốt đây? Cô đứng mãi trước cửa phòng khám 
nhưng không muốn vào. 


Hana quay gót, tiến về phía thư viện của trường đại học. Tại 
phòng đọc thưa người, cô lấy các sách về vấn đề mang thai sinh nở 
ra, chất đống ờ đó, xem nội dung và chép vào sổ tay. 


Cô hình dung, không hiểu anh sẽ nghĩ sao khi cô cho biết việc 
này. Liệu anh có vui không? Hay anh cảm thấy rắc rối? Cân nhắc 
một hồi, cô ra trạm điện thoại công cộng gọi đến công ty của anh. 
Vừa nghe kể cô đến phòng khám sản nhưng không vào, anh đã nói 
sẽ về ngay rồi cúp máy. 


Hana đứng đợi trước quán giải khát cũ mọi khi, tay cầm mấy 
quyển sách về sinh đẻ tự nhiên và sinh đẻ tại nhà, lòng quyết tâm 
nói cho anh hiểu ý định của mình. Rồi dáng anh xuất hiện trong 
tầm mắt cô. Anh bươn bả chạy tới như thế có việc rất quan trọng. 


Tim đập thình thình. Hana đã chuẩn bị lời mở đầu. Nhưng 
chưa kịp nói lời nào thì đã bị anh bế thốc lên. Hộp đào khô anh 
cầm theo rơi xuống đường, lăn lông lốc. Người qua lại không hiểu 
chuyện gì, cứ ngoái nhìn mãi. Anh phớt lờ những ánh mắt đó, ôm 


ghì lấy Hana hồi lâu. Khuôn mặt ngời ngời niềm vui. Vì thế Hana 
cũng phấn khởi. 


Trời mùa hè đã chuyển sang thu. Hana khổ sở với những cơn 
ốm nghén. Suốt cả ngày cô buồn nôn. Tình trạng sức khỏe không 
cho phép đến trường, cô đành miễn cưỡng nộp đơn xin nghỉ học. 
Rồi nghỉ cả công việc làm thêm. Cô chủ tiệm giặt là rất ngạc 
nhiên, cố gắng níu giữ Hana, thậm chí bảo rằng có gì không hài 
lòng hoặc mong muốn thế nào thì cứ nói ra, cô ấy sẽ đáp Ứng trong 
khả năng có thể. Hana khó lòng kể thật, mà cũng không tiện xin 
nghỉ nữa. Cô thấy thật khổ tâm vì cửa tiệm này đã trợ giúp cô suốt 
từ lúc vào đại học. 


Cuộc sống thay đổi. 


Đó là những ngày Hana vật vã vì ốm nghén, không thể rời khỏi 
giường. Không ăn uống được gì. Cơ thể gầy còm của cô sụt cân 
một cách không thương tiếc. Và vẫn nôn ọe không thôi. 


Đi làm về, anh lặng lẽ xoa bóp lưng cho cô suốt đêm. Sáng ra 
lại rời nhà đi làm trong khi chưa hề chợp mắt. Việc có anh ở bên 
chính là sự nâng đỡ lớn nhất đối với Hana. 


Vào một ngày nọ, thấy anh trở về, cô nâng nửa người dậy khỏi 
giường để chào, và không khỏi thắc mắc khi thấy áo khoác của 
anh dính đầy những chiếc lông chim màu nâu. MỈm cười một cách 
tỉnh quái trước vẻ lo lắng của cô anh chìa cho cô xem thứ đang 
giấu sau lưng. Một con chim xinh xắn kêu "ken ken", đuôi màu lục 
thẫm. Chim trĩ rừng. Hana hết sức ngạc nhiên, bỗng thoáng nghĩ 
đến hình ảnh anh biến thành chó sói săn mồi, nhưng không thể 
hình dung cho rõ ràng được. 


Anh vào bếp, thoăn thoắt làm thịt con chim trĩ rồi thả nó vào 
nước sôi. Trong lúc chờ đun chín, anh gò lưng thái rau. Hana ngồi 
dậy đề nghị giúp một tay nhưng anh bảo ngay rằng, "Cứ ngồi đó 
đi." 


Cuối cùng, anh nhấc chiếc nồi đất ra khỏi bếp, đặt lên miếng 
lót nồi trên bàn. Anh mở vung nồi, hơi nóng và mùi thơm tỏa lên, 
nước dùng sóng sánh. Đây là món mì udon thịt chim trĩ. Trên cùng 
là củ cải và cà rốt thái miếng tỈ mỉ. 


Hana nhìn bát mì với vẻ mặt phức tạp. Cô thấy lo lắng, không 
biết mình có thể ăn được không dù anh đã cất công nấu nướng. Vì 
lúc này chỉ cần nhìn thấy đồ ăn ngửi mùi dầu mỡ là cô đã nôn nao. 
Hana lấy đũa gắp một sợi mì lên, ngập ngừng nếm thử. Vị thơm 
ngon ngọt từ từ lan tỏa trong miệng. "A a!" Hana vô thức thốt lên. 
Thoạt tiên cô phấn khởi vì ăn được, tiếp đó lại phấn khởi vì đã 
cảm nhận được vị ngon của đồ ăn. Lâu lắm rồi cô không có cảm 
giác này. Com thèm ăn nhanh chóng xuất hiện. Cô ngấu nghiến 
như thể bù lại những lúc không ăn được vừa qua. Anh ngắm cô ăn 
mà thấy nhẹ cả người. 


Sang đông, cô đã bớt ốm nghén. Anh làm việc nhiều hơn trước. 
Buổi sáng anh ra khỏi nhà lúc mặt trời chưa mọc và rất khuya mới 
trở về. Anh muốn tiết kiệm thêm tiền để chuẩn bị cho tương lai. 


Bụng Hana ngày một to. Cô đã sẵn sàng cho việc sinh nở một 
mình tại căn hộ. Cô may tã vải, làm một món đồ chơi thú nhồi 
bông nho nhỏ, hình chó sói. Cô cầu nguyện được thấy đứa con sắp 
chào đời. 


Hana không thể gạt bỏ được ý nghĩ rằng bố đã là chó sói thì 
rất có thể đứa bé sẽ là sói con. Nhưng dù có như thế thì cũng 
không sao cả. Cô vẫn mong mỏi sớm được gặp con. 


Đang nhìn ngắm vòm trời hoàng hôn, tự nhiên Hana chảy 
nước mắt. 


Cô đã sinh con trong căn hộ nhỏ ấy. Đó là một ngày tuyết rơi. 
Không có sự giúp đỡ của bác sĩ sản khoa hay bà đỡ, chỈ có hai 
người. Anh đã siết chặt tay cô suốt thời gian vượt cạn. Hana vẫn 
tưởng tượng đó là con sói con. Nhưng đứa trẻ mới sinh mang hình 


hài con người. 


Ấm nước đun trên bếp reo ùng ục. Hai người chăm chú ngắm 
nhìn đứa bé sơ sinh. Một bé gái. Đang nắm hờ những ngón tay nhỏ 
xíu xiu. 


Cô: Vậy là mẹ tròn con vuông. 

Anh: Giờ thì chúng ta có nhiều việc phải làm đây. 
Cô: Con sẽ là một em bé ngoan ngoãn. 

Anh: Con sẽ là một em bé giỏi giang. 

Cô: Con sẽ trở thành người như thế nào nhỉ? 


Anh: Con hãy làm nghề gì mà con thích, y tá, giáo sư, hay thợ 
làm bánh, đều được. 


Cô: Mong con lớn lên khỏe mạnh vui tươi. 


Cả hai cùng hứa sẽ nuôi nấng chăm sóc cho đến khi con nên 
người. 


Tuyết đang lất phất bay. 


Họ đặt tên cho đứa bé là Yuki (tuyết). Vì em chào đời giữa lúc 
tuyết rơi. Dẻo dai khỏe khoắn, em thường khóc váng lên, nhưng 
khi ba ẫm vào lòng thì em nín ngay. 


Anh đưa Yuki đi dạo trên đê mỗi buổi chiều tối, ngang qua 
những ông bố bà mẹ đang đẩy con trên chiếc xe nôi. Chúng mình 
không khác cha mẹ và con cái bình thường ở bất kỳ điểm nào cả, 
Hana nghĩ. Cô thấy lòng ngập tràn cảm kích vì sự bình thường ấy. 


Đầu xuân năm sau, cô sinh hạ đứa con thứ hai. Đó là một bé 
trai. Hai người đặt tên con là Ame (mưa). Vì em chào đời vào một 
ngày mưa tầm tã. 


Hôm sau, anh đột nhiên biến mất. 


Hana ôm đứa con sơ sinh, nhìn chong chong ra ngoài. Những 
hạt mưa quất lộp độp vào kính cửa sổ, sát chỗ cái lọ đang cắm hoa 
cải. Mãi mà anh vẫn chưa trở về. Hana thấy lòng thấp thỏm, bé 
Yuki mười ba tháng tuổi thì đứng bám vào lưng mẹ. 


Hana lấy khăn quấn vài vòng quanh Ame sơ sinh rồi địu em 
trước ngực bằng đai vải, tiếp đó mặc áo khoác nỉ và địu Yuki trên 
lưng bằng dây địu. Mới sinh xong, bước còn không vững nhưng cô 
vẫn ra ngoài. Vừa mở cửa căn hộ thì vấp phải một cái gì đó. Có hai 
cái túi siêu thị đặt ngay ngoài cửa. 

nạn 

Cô ngồi xổm xuống, nhặt lon đồ hộp bị lăn ra ngoài bỏ vào túi 
trở lại, thấy còn sữa bột, gạo, rau và cả chiếc ví lép kẹp của anh. 

Đã có vấn đề gì chăng? 

Cô thấy bồn chồn trong dạ. 

Hana giương ô che những giọt mưa phùn đầu xuân và đi ra 
phố. Đến ngã tư đường xe cộ giao nhau vun vút, cô nhìn quanh 


quất, nhìn kỹ từng người dưới tán ô đang tiến lên con dốc của khu 
dân cư. 


Nhưng không thấy bóng dáng anh đâu. 
Dù thế cô vẫn dạo quanh khu phố tìm kiếm. 


Chân bước đưa chân, cô tiến về phía cây cầu nhỏ bắc ngang 
con sông chảy qua khu dân cư. Trên lối đi dạo ven sông, chiếc xe 
chở rác nhấp nhánh ánh đèn. Một vài người cầm ô dừng chân 
đứng lại, nhìn xuống dòng nước cạn. Nhân viên vệ sinh dịch tễ 
mặc áo mưa đang thận trọng bước xuống theo bờ kè bê tông cao 
đến 10 mét. Hana bất giác nhìn theo họ, về hướng gầm cầu. Dưới 


chân các cán bộ hiện trường đang tập trung ở đấy, có xác một con 
vật nổi bập bềnh. Một con sói, gầy giơ xương, mưa rơi thia lia 
xuống thi thể nó. 


Con sói ấy, là anh. 


Trên bộ lông ướt bẩn như miếng giẻ rách vẫn còn bám chiếc 
lông chim trĩ màu nâu quen thuộc. Máu ở đầu chảy loang trên mặt 
sông. 


Cô không hiểu hôm ấy anh đã nghĩ gì? Anh hành động vì bản 
năng săn bắt mồi cho con, hay là muốn bồi bổ cho Hana sau khi 
sinh nở? 


Con sói lúc này, mắt vẫn mở nhưng không còn nói được bất cứ 
chuyện gì. Hai cán bộ hiện trường đeo găng tay cao su nhấc chân 
con sói lên, một người nữa khéo léo tròng nó vào cái túi đựng thi 
thể đã chuẩn bị sẵn bên dưới. Chiếc lông chỉm trĩ chao xuống, trôi 
theo dòng nước. Người ta dùng dây thừng kéo túi đựng thi thể lên 
con đường đi dạo. Hana ném ô đi, chạy theo níu lấy chiếc túi đó. 
Một nhân viên kéo Hana ra, cấm cô đụng vào túi. Dù cô nài nỈ xin 
được mang chiếc túi về, người ta vẫn từ chối thẳng thừng. Trong 
lúc họ giằng co thì một nhân viên khác đã thô bạo quăng nó lên 
chiếc xe chở rác. Túi đựng thi thể bị nghiền nát dưới máng ép và 
biến vào thùng xe. 


HH 


Hana vùng ra, tức tốc chạy lại chỗ đó. Nhưng chiếc xe chở rác 
đã chuyển bánh, chỉ thấy nhấp nhánh ánh đèn vàng. Hana cứ thế, 
vô thức đuổi theo. Nhưng rồi cô kiệt sức và ngã khuyu xuống. Ôm 
mặt khóc òa lên. Bấy giờ có một nhóm nam nữ đi tham quan tiến 
tới, che ô giùm và hỏi thăm tại sao cô khóc. 


Mồ yên mả đẹp cho anh, cô đã không lo được. 


Gió hiu hiu thổi qua đồng cỏ. Như có linh tính, Hana quay lại, 
tà váy dài tung bay. Cô trông thấy anh. Là anh đang cầm quyển vở 
như mọi lần và mỉm cười. Là anh đang mặc chiếc áo phông rộng 
cổ quen thuộc. Hana nhoễn cười, đang định tiến lại gần thì anh 
quay lưng đi. Chân Hana bỗng chốc cứng đờ, không sao dịch 
chuyển được. Gô thấy lo lắng và gọi tên anh. Gió thổi mạnh át đi 
cả tiếng gọi của cô. Khuôn mặt nhìn nghiêng của anh biến thành 
nửa người nửa thú. Anh khoác chiếc áo gắn lông mọi khi và đi xa 
dần. Hana không thể cử động được, miệng vẫn réo gọi. Anh đã 
biến thành chó sói và chạy mất tăm về phía đồng cỏ. Hana hét 
vang tên anh. Tiếng hét của cô hòa tan trong gió, không tới được 
đâu. Trên đồng cỏ rộng lớn chỉ còn mình Hana. 


Cô choàng tỉnh, vẫn mặc nguyên áo nỈ và vừa ngủ gục trên 
chiếc bàn thấp. Căn phòng tối om. Màn đêm đã buông. Mưa phùn 
vẫn rơi lắc rắc. Lò sưởi điện hắt sáng đỏ lên bọn trẻ đang ngủ 
trong chăn. Cô với tay tìm chiếc ví của anh đặt trên bàn. Cô kiểm 
tra bên trong ví thấy có tờ hóa đơn nhỏ và phiếu giảm giá. Cô chú 
ý đến cái bằng lái xe và lôi nó ra xem. Có hình của anh trên đó. 
Đây là bức ảnh duy nhất của anh. Cô đặt tấm bằng cạnh lọ hoa cải 
gần cửa sổ. Trong ảnh, anh đang mỉm cười. 


Tất nhiên là anh không hề nghĩ đến việc mình sẽ chết, chắc 
chắn là anh đã muốn chăm sóc bọn trẻ mãi mãi, muốn chứng kiến 
sự trưởng thành của chúng. Nhưng anh đã không thỏa nguyện. 
Tuyệt đối không thể được nữa rồi. Nghĩ đến đây, cô thấy đau thắt 
ngực. Anh trong bức hình vẫn mỉm cười nhẹ nhàng. Cô như nghe 
thấy anh nhắn nhủ rằng hãy chăm sóc bọn trẻ thật tốt. Nước mắt 
cô tuôn rơi. Nhưng cô cắn chặt môi, gượng cười. Thầm hứa với 
anh sẽ nuôi dạy chúng thật tốt. 


Hana bắt đầu một cuộc sống mới, thiếu vắng anh. 


Yuki đã được một tuổi rưỡi. Em đang ngước nhìn mẹ, đòi ăn 
cơm. 


"Mama..." 
"Mẹ đang nấu đây. Con chờ một chút nhé!" 


Dù đã nghe câu trả lời, nhưng em bé có lẽ chưa hiểu được nên 
lại la ỏm tỏi "Mama", và vẫy tay lặp đi lặp lại yêu cầu. 


"Sắp được rồi." 

"Mamal!" 

Không thể chịu đựng được cơn đói, em kêu gào ầm ï. 

Nôn nóng cao độ nên cái tai sói lại mọc ra từ mái tóc trên đầu. 
"Mama!†!" 

"VYukil" 


Hana lớn tiếng răn đe. Yuki liền chảy nước mắt giàn giụa, làm 
mình làm mẩy hờn dỗi, tung bốn chân đá văng những miếng xốp, 
quay về góc phòng và tự lúc nào đã biến thành hình dạng sói con. 
Em cố tình đá hậu vào cái thùng rác, phá phách bên trong cho hả 
dạ và đem giấu vào nơi Hana không thể nhìn thấy. Sau đấy dù mẹ 
có gọi thế nào em cũng không đáp lại. 


"Thôi đành. Con hãy ăn tạm bánh bích quy đi vậy." Hana thở 
dài, kéo lấy cái bánh từ tủ bếp, Yuki liên phóng đến như tia chớp, 
chộp lấy chiếc bánh, biến hình trở lại thành đứa trẻ và nhai nhẹ 
nhàng. 


Cứ khi nào tức giận hoặc cáu kỉỈnh thì lông tóc em dựng đứng 
lên, cái tai nhô ra và biến thành chó sói. Thi thoảng em cũng biến 
ra hình dạng nửa sói nửa người. Những lúc như thế Hana bối rối 
không biết phải nuôi dạy theo cách nào cho phù hợp. 


Ở trong bếp, Hana cho đậu tằm và khoai tây luộc vào bát riêng 
của Yuki rồi dằm nát ra, trộn với thức ăn dặm đóng hộp. Cô quệt 


ngón tay vào rồi nếm thử, thấy nó có vị ngọt của đậu tằm. 


Yuki dùng thìa chưa thành thạo. Nhưng em vẫn quắp lấy nó, 
cố xúc khoai tây nghiền, vừa đưa tới miệng thì tất cả lại rơi vung 
ra hết. Em bèn bốc bằng tay, tiếp đó nhoài người lên bàn để nhặt 
thức ăn vãi và làm cái bát lật úp luôn. Nhưng em không để tâm mà 
vẫn ăn ngon lành. Loáng một cái, khu vực quanh bàn ăn trở thành 
bãi chiến trường, lênh láng toàn sữa chua và nước trà bị đánh đổ. 
Yuki bé nhỏ song rất khỏe mạnh và nhanh nhẹn. Em cực kỳ háu 
ăn, kêu khóc đòi ăn từ sáng đến tối, khác hẳn với em trai Ame yếu 
ớt lười ăn. Ame mới được ba tháng tuổi, vẫn đang bú mẹ. Nhưng 
em bú rất yếu, ngậm được một chút đã nhả tỉ ra, mút rồi nghỉ rồi 
mút, lặp đi lặp lại rất mất thời gian. Nhưng khi Hana lau cái miệng 
dính sữa, khuôn mặt em lộ vẻ ngạc nhiên, trông vô cùng đáng yêu. 
Chẳng hay Yuki có hiểu gì không mà mỗi khi Hana cho Ame bú, em 
lại bấu lấy áo và tóc mẹ để trèo lên vai và trêu chọc Ame bằng cái 
miệng đầy nước dãi. 


Hana dành toàn bộ thời gian để chăm sóc hai đứa trẻ, tất bật 
cả ngày trong căn phòng đầy những tã lót. Dĩ nhiên là cô không thể 
đi làm. Cuộc sống của ba mẹ con trông cậy cả vào số tiền tiết kiệm 
ít ổi anh để lại. 


Việc đầu tiên Hana nhận thức được khi nuôi bọn trẻ là dù ở 
trong nhà nhưng lúc nào cũng phải để mắt đến chúng. Yuki đã 
nghịch những trò cô không lường hết được. Một hôm cô đang lúi 
húi nấu nướng thì ở đằng sau, không biết tự lúc nào Yuki đã bắt 
đầu kéo chiếc khăn trải bàn để lấy lọ mứt đặt bên trên. Thay vì với 
được lọ mứt, bấy giờ em lại làm bình giấm gạo xô về phía trước 
và có vẻ như sắp đổ vào đầu em. Hana phát hiện ra, hét lớn và kịp 
giữ lại đúng lúc lọ giấm mấp mé rơi. Cho dù mọi việc ổn thỏa 
nhưng Hana đã bị một vố thót tim. Sau đó cô bỏ cái khăn trải bàn 
đi. 


Lại một hôm khác, trong lúc Hana đang là quần áo thì ở đằng 


sau, không biết tự lúc nào Yuki đã mở ngăn kéo tủ và trèo vào. Từ 
ngăn thấp nhất, em mở ngăn kéo cao hơn và trèo vào, xong mở 
ngăn kéo cao hơn nữa và trèo vào, lặp đi lặp lại như thế cho đến 
lúc ngăn kéo trên cùng thò ra, cả khung tủ chúi tới trước vì sức 
nặng. Đến lúc Hana phát hiện ra quay lại thì cái tủ đang đổ xuống 
trước mắt cô. Hana thét lên "Ối trời!" Ame thì đang ờ ngay bên 
cạnh. Hana quáng quàng lao mình tới đỡ lấy cái tủ trong lúc vẫn 
nhớ phải giữ cả cái bàn là. 


Cái tủ đã về chỗ cũ, mọi việc đã ổn. Nhưng nếu cái tủ cứ thế 
đổ xuống, nó có thể đè bẹp Yuki bé nhỏ. Nếu cô không giữ lấy 
chiếc bàn là nóng rẫy thì lúc quay lại có thể Ame thơ dại đã bị 
bỏng. Sau đó, Hana khóa chiếc tủ lại (y như bố cô vẫn khóa toàn 
bộ các ngăn của cái tủ com mốt cũ bố dùng ngày xưa) và cũng chú 
ý không bao giờ là quần áo ngay cạnh bọn trẻ nữa. 


Từng chút một, Hana cẩn thận loại bỏ những thứ có thể gây 
hại cho các con ra khỏi cuộc sống hằng ngày. Nhưng cẩn thận đến 
mấy thì cũng không thể yên tâm hoàn toàn vì chẳng thể biết Yuki 
và Ame sẽ làm gì. Đặc biệt là Yuki, luôn nhảy nhót tự do trong căn 
phòng nhỏ chỉ rộng chừng sáu chiếu. Sói con Yuki nhay xé không 
thương tiếc con thú nhồi bông mẹ tặng, lôi tất cả mút nhét bên 
trong ra, gặm chân bàn ăn, để lại dấu răng trên cửa, xô những 
quyển sách giá trị xuống khỏi kệ, cắn rách tươm và rải khắp 
phòng. Hana mất công dọn dẹp đến đâu đi nữa thì Yuki cũng chỉ 
cần năm phút để lật ngược tất cả. 


(Người Nhật tính diện tích phòng truyền thống kiểu Nhật bằng 
sổ chiếu (tatami) được dùng để lát sàn. Kích cỡ của một chiếu 
thường là 910mm X 182omm. Sáu chiếu tương đương mười mét 
vuông) 


Khi thấy Yuki ngáp sái quai hàm, Hana chỉ cười. Đợi đến lúc 
cho bọn trẻ đi tắm và dỗ chúng vào giường thì cũng hết một ngày 
của cô. 


Hana không thể trao đổi với những người xung quanh, nên chỉ 
còn nước tự mình tìm hiểu qua sách vở. Trong đêm khuya, dưới 
ánh đèn bàn, cô đọc và so sánh quyển sách về cách chăm trẻ con 
với quyển sách về tập tục sống của chó sói để tìm ra phương pháp 
nuôi dạy tốt nhất cho hai đứa con mình. Trên thế giới này, chắc 
chắn không có tài liệu tham khảo nào ghi chép về một người mẹ 
nuôi dạy những đứa trẻ có hai khuôn mặt của người và của sói. 


Thất bại trong nuôi dạy sẽ gây ảnh hưởng đến cuộc sống sau 
này của bọn trẻ. Vì Yuki và Ame chẳng còn biết trông cậy vào ai 
ngoài mẹ nên cô phải làm cho tốt. Nghĩ như vậy, Hana không thiết 
nghỉ ngơi. Nhưng lâu rồi không nghiên cứu nên vừa mới bắt đầu 
thì sự mệt mỏi của cả một ngày ập đến, cô cầm bút mà cứ gật gà 
gật gù, đôi lúc giật mình choàng tỉnh, định tập trung trở lại quyển 
sách trước mặt thì mí mắt sụp xuống không cưỡng lại được và vô 
thức, cô đã ngủ gục trên bàn. 


Thình lình nghe tiếng khóc của Ame, cô vùng dậy, ẫm bé Ame 
hay khóc dạ đề lên xoa lưng và vỗ về. Cậu bé ngoan ngoãn, ban 
ngày chăm nom rất nhàn. Nhưng cứ đêm xuống em lại khóc ngằn 
ngặt. Hana bế lên, đung đưa một hồi thì em ngủ. Nhưng hễ đặt 
xuống là em khóc. Tình hình này cứ tái diễn mãi. Không kể ngày 
hay đêm, mỗi hai tiếng Ame ăn sữa một lần. Lúc bú mẹ thì tâm 
trạng em rất tốt. Khi em không thích ti nữa, Hana lại cho ăn bằng 
cái bông gòn tẩm sữa mẹ. Nhưng em vẫn vật mình vật mẩy và tiếp 
tục khóc. Hana không còn cách nào khác hơn là phải xoa lưng vỗ 
về suốt đêm. 


Kết quả là chẳng mấy chốc mà cô hốc hác, người gầy rộc đi. 


Nhiều khi cô vừa đứng vừa ngủ gật trong lúc giặt, thậm chí 
còn bị đập đầu vào bồn rửa. 


Rất may là cô có thể tranh thủ chợp mắt trong những khoảng 
thời gian ngắn như khi cho Ame ăn sữa. Nhưng nếu Yuki gọi "Mẹ 
ơi", cô lập tức có thể mở mắt cười đáp lại ngay. 


Rắc rối nhất là lúc bọn trẻ bị ốm. 


Yuki từ khi lọt lòng đã là đứa bé rất khỏe mạnh. Dẫu vậy vẫn 
có lúc bị sốt nhẹ. Gặp những trường hợp ấy Hana không khỏi đau 
đầu suy nghĩ: Có nên đưa đi khám bác sĩ hay không? Nếu đưa thì 
nên cho đến khoa Nhi hay khoa Thú y? Hơn nữa, nếu khám thì liệu 
bác sĩ có thể xác định phác đồ điều trị phù hợp với một đứa trẻ 
người sói không? Bác sĩ thú y có thể chữa khỏi bệnh trẻ con bằng 
thuốc dành cho động vật không? Và ngược lại? 


Song điều cô lo lắng nhất là người ta sẽ phát hiện ra sự tồn tại 
đặc biệt của hai đứa trẻ này. 


Trước đây, anh thường bình thản trấn an Hana mỗi khi cô lo 
lắng hốt hoảng. 


"Mọi việc sẽ ổn thôi. Dù trong người có trục trặc thì chỉ cần đồ 
ăn ấm bụng và bàn tay dịu dàng của em là sẽ khỏe trở lại." Anh nói 
đơn giản như vậy thôi, nhưng đã giúp cô bình tĩnh hơn. Từ khi 
anh mất đi, Hana vẫn nhắc đi nhắc lại những lời này để tránh 
hoang mang quá mức. 


Nhưng Ame khác với Yuki. Thể chất em yếu ớt. Thường bị sốt 
và lâu bình phục. Trong những lần cho rằng phải dùng thuốc, 
Hana phải tham khảo kết hợp sách y dành cho trẻ nhỏ và cho động 
vật, tìm ra toa thuốc hữu hiệu với cả hai đối tượng rồi thận trọng 
cho con uống một lượng nhỏ nhất vừa đủ đảm bảo liều cần thiết. 
Sức khỏe của bọn trẻ phụ thuộc vào năng lực chẩn đoán đơn lẻ 
của Hana. Vì không thể trao đổi với ai nên kết cục chỉ mình cô 
quyết định phương án điều trị. Hễ con đau ốm ở một mức nào đó, 
cô đều gắng sức nghiên cứu. Nhưng như thể không có nghĩa là 
không có lúc cô bất lực. 


Vào một tối mùa thu, đã xảy ra một sự việc như vậy. Hộc... 
hộc... Tự nhiên có âm thanh kỳ lạ như tiếng ho. Thoạt tiên Hana 
không biết là âm thanh gì, mãi một lúc sau cô mới phát hiện ra đó 


là tiếng Yuki. Cô nhìn xuống gầm bàn ăn và thấy Yuki nằm ngã 
sóng soài trong hình dạng nửa người nửa thú. Trên gói hút ẩm của 
túi bánh kẹo có vết răng. Bãi nôn mửa bắn tung tóe ra sàn. 


"Yuki!" 

Đầu óc Hana như tê liệt. 

Cô bế thốc con lên và xé màn đêm lao ra phổ. 

Tâm trí cô quay cuồng. Không biết phải cầu cứu ai. 


Nhưng cô cứ chạy, bất chấp điều đó. Rồi cô nhận ra mình 
đang đứng ở ngã tư đối diện với tòa nhà có khoa khám Nhi và 
khoa Thú y. Tần ngần một lúc lâu mà không quyết định nổi là nên 
gõ cửa phòng khám nào. Sau một hồi phân vân cô vào trạm điện 
thoại công cộng và gọi cho cả hai phòng khám. 


"Con bé nhà tôi ăn nhầm phải chất hút ẩm... Cháu hai tuổi. À, 
cháu đã nôn. Không có máu lẫn trong đó." 


"Trên gói hút ẩm ghi là chất silica gel. E là độc hại...? Ăn vào 
có sao không?" 


Cô vừa hỏi bác sĩ ở đầu dây bên kia vừa nhìn Yuki. 


Bấy giờ Yuki ợ hơi và đòi ăn, "Con đói." Rồi ợ thêm lần nữa. 
Đang nằm trên lưng Hana, Ame nhoài qua vai mẹ để nhìn tới xem 
âm thanh đó là thế nào. 


Bác sĩ trả lời trong điện thoại: Chất silica gel không chứa độc 
tính. Nếu không có hiện tượng gì khác lạ hơn thì cứ cho uống thật 
nhiều nước và theo dõi tình trạng sức khỏe. Cháu bé mà có cẩm 
giác thèm ăn là coi như ổn. Hana tạm thời bớt lo. Cô thở dài, từ 
bây giờ phải để ý hơn nữa. Không biết hồi bé anh đã lớn lên như 
thế nào. Cô thấy hối hận vì đã không hỏi chuyện anh nhiều hơn. 


"Đi dạo." 

Yuki muốn đi dạo. 

Những lúc thời tiết đẹp em đặc biệt muốn đi dạo. 
"Đi dạo đi!" 


Tóc em dựng lên lởm chởm, yêu cầu được đi dạo. Em thấy 
phấn khích và cái tai lại nhô ra. 


Vì sợ mọi người trông thấy bộ dạng đó nên Hana chỉ cho con 
ra ngoài vào ban tối. Nhưng Yuki không nghe, khăng khăng đòi 
hỏi, "Đi dạo!!!" 


"Thôi được rồi. Mẹ biết rồi." 


Hana đành chịu thua. Nhưng cô đưa ra điều kiện: Lúc đi đạo 
con không được biến thành chó sói đâu đấy. Yuki lập tức thu cái 
tai lại. 


Hana cho bọn trẻ mặc áo gắn mũ có thể che thoải mái toàn 
thân và ra ngoài đi dạo. 


Công viên vào thu với sắc lá đỏ tuyệt đẹp. Âm thanh lạo xạo 
của tiếng bước chân trên thẳm lá rơi nghe rất dễ chịu. Không khí 
thật mát mẻ, cảm giác khỏe khoắn, sảng khoái. 


Nhiều cặp bố mẹ và con cái cũng đang chơi ở đây. Các bà mẹ 
tụ tập tán gẫu, vui đùa về việc nuôi dạy bọn trẻ. Nhưng Hana 
không tham gia vào câu chuyện đó, chỈ trông chừng xung quanh. 
Cô ngồi ở một góc công viên, trên chiếc ghế đá cạnh hồ nước nơi ít 
người qua lại, hít ngửi hương thơm của hoa anemone (hoa cỏ chân 
ngỗng) đang nở rộ. Yuki nhặt chiếc lá rụng màu đỏ, giơ lên soi 
nắng và so to nhỏ với bàn tay của mình. Thời gian cứ êm đềm trôi. 
Giữa chừng, một người đàn ông trung niên với về mặt hiền hậu 
dắt theo một con chó béc giê đi ngang qua lên tiếng khen ngợi, 


"Xin chào. Đáng yêu quát" 


Hana lịch thiệp cúi chào, vui vẻ đáp, "Cảm ơn bác đã quá 
khen!" và nhìn Yuki. 


Con chó béc giê mặc áo sặc sỡ để ý thấy Yuki, liền giằng lại 
gần mà sủa, Người đàn ông trung niên gượng cười, quát "Không 
được thế!" và kéo dây xích. 


Đúng lúc ấy... 


Yuki giật ra khỏi tay Hana, đá tung đám lá rơi, sấn sổ tiến lại 
trước mũi con chó béc giê và dọa nạt, "Grừ, grừ..." Khuôn mặt sói 
hiện ra dưới vành mũ. Con chó liên quặp đuôi lại, nấp sau chân 
người đàn ông vẻ sợ hãi. Người đàn ông choáng váng, hết nhìn 
Hana rồi lại nhìn Yuki ngầm so sánh. 


"Xin lỗi... 


Hana xốc Yuki lên và nhanh chóng rời khỏi chỗ đó. Nhỡ đâu bị 
phát hiện... 


Cô che kín các con, vừa ngó quanh quất vừa bế chúng rảo chân 
chạy về nhà. Một đôi vợ chồng đang đẩy xe nôi ngoái lại nhìn 
Hana với về nghỉ hoặc. Một bà mẹ trẻ và đứa bé đang đứng đợi ờ 
trạm xe buýt nhà ga ngoái lại nhìn Hana. Một phụ nữ đang chở con 
trên chiếc xe đạp cũng nhìn Hana rồi lẩm bẩm gì đó. Từ ban công 
của tòa chung cư cũ, một cô gái ẫm con ngó xuống Hana. Ở con 
đường nhỏ đối diện có người đàn bà và đứa bé cũng đang nhìn cô. 
Hana chạy như trốn khỏi ngõ hẻm tối tăm. 


Một rắc rối khác tiếp tục xảy ra. 


Ame thường xuyên khóc dạ đề và càng ngày càng khủng khiếp 
hơn. Em khóc không ngơi suốt cả đêm. 


Một buổi tối nọ, người đàn ông hàng xóm đã gõ cửa một cách 


"Gó biết mấy giờ rồi không? Im đi!" 


Giật mình vì tiếng quát to, Ame nín khóc. Hana ra mở cửa, 
người đàn ông nồng nặc hơi rượu, quát tháo ầm ï. Trong bộ quần 
áo thể thao, trông anh ta cáu kỉnh đến nỗi như thế không chịu 
đựng thêm được nữa. 


"Tối nào cũng ồn ào. Thật là ngu xuẩn!" 
"Tôi rất xin lỗi." Hana thành thật xin lỗi anh ta. 


"Nếu là mẹ ra mẹ thì phải biết dạy con chứ!" Anh ta ném lại lời 
đó rồi sập cửa rõ mạnh. 


Ame lại gào lên như bị lửa đốt. 


Không còn cách nào khác, Hana lay Yuki dậy, địu Ame ra cái 
đền gần đó. 


"Nào, mọi việc sẽ tốt thôi. Ôn thôi. Ôn thôi mà." 


Ở ngôi đền tối tăm, trong lúc đợi Ame nín khóc, Yuki lừ đừ 
ngái ngủ lần mò chiếc lá rụng đã lâu. Bất chợt có tiếng cười của 
những công chức say rượu từ phía đối diện ngôi đền vọng sang. 
Hana giật mình bể Yuki lên, sợ hãi lao nhanh ra ngoài đi tìm chỗ 
khác. Nhưng ở thành phố này chẳng còn chỗ nào khác cả. 


Vào một tối nọ, thình lình có tiếng còi cứu thương rú lên gần 
nhà, làm bọn trẻ bắt đầu rú lên theo. Hana lấy tay che miệng 
chúng lại, yêu cầu giữ yên lặng. Nhưng dù khẩn khoản thế nào 
bọn trẻ vẫn luôn mồm hú hét. 


Và tối hôm đó, chủ nhà đã đến. 


Chủ nhà khoanh tay lại, nói với Hana rằng, "Trong hợp đồng 
thuê căn hộ của tôi đã ghi rất rõ cấm nuôi thú cưng phải không! 


Những người thuê nhà khác nói có nghe thấy tiếng chó sủa. Như 
vậy là cô đã vi phạm quy tắc rồi." 


"Tôi không nuôi..." 

"Cô nói dối. Vì có người kể rằng thấy cô ôm hai con chó hoang 
đi lòng vòng. Dù gì đi nữa, nếu cô muốn làm điều mình thích thì 
hãy đến nơi nào cô muốn. Như thế tốt hơn." 


Họ đuổi cô đi. Nhưng cô biết chuyển đến đâu bây giờ. 


Vào một hôm khác có hai người lạ - một nam một nữ, mặc đồ 
công sở - ghé thăm. 


"Trung tâm tư vấn trẻ em?" 

"Chúng tôi rất quan tâm đến bọn trẻ nhà chị." 

"Nghĩa là gì?" 

Người phụ nữ cầm file tài liệu tiến sát đến cánh cửa mở hé. 


"Theo như điều tra thì hai đứa trể nhà chị không được thăm 
khám định kỳ cũng như không được tiêm chủng phòng bệnh." 


"Không sao cả, vì chúng vẫn khỏe." 


Hana cắt ngang câu chuyện, định đóng cửa. Nhưng người phụ 
nữ ngăn lại. 


"Nếu vậy thì cho chúng tôi nhìn mặt bọn trể một chút" 
"Tôi không thích như thế." 


"Một chút thôi mà." Người đàn ông tươi cười xoa dịu, cố nhòm 
vào trong phòng. 


"Chúng tôi thực sự chỉ muốn xác nhận những điềuch] nói có 


thật hay không thôi." 
"Thật là rắc rối!" 


Hana đẩy mạnh nắm cửa vào. Bên kia cánh cửa đã đóng vang 
lên tiếng nói kích động của người phụ nữ. 


"Thế này thì tôi không còn cách nào khác hơn là phải nghỉ ngờ 
chị đã lạm dụng và bỏ bê bọn trẻ." 


Sau đó, Hana cảm thấy sự hãi mỗi khi mở cửa. Cô không thích 
nhìn thấy những chiếc phong bì được bưu điện gửi đến. Ai bấm 
chuông gọi cô cũng tảng lờ. Nhưng chuông cửa vẫn tiếp tục réo 
vang như đang chỉ trích một cách gay gắt. 


Hana lơ đãng ngắm khuôn mặt say ngủ của các con và mặc kệ. 
Cho đến tận bây giờ cô đã hết sức cố gắng. Nhưng nuôi dạy bọn 
trẻ người sói ở nơi đông người sẽ bị để ý. Tiếp tục sống thế này 
trong thành phố thì chẳng mấy chốc sẽ cảm thấy bó buộc. 


Một sáng sớm, ba mẹ con ra công viên vắng người. Đã lâu rồi 
họ không ra ngoài. Khí lạnh mùa đông thấm vào da thịt. Yuki và 
Ame thở hơi trắng toát, chạy nhảy ầm ï trong sương giá. Chúng 
say sưa chạy vòng quanh bãi cỏ rộng lớn. Trong sự chở che của 
vành mũ áo, chúng thay đổi hình dạng nhanh như cơn lốc, lúc biến 
thành chó sói, lúc trở về làm trẻ con rồi lại biến thành chó sói. Hai 
đứa con của sói - hai đứa bé sói Yuki và Ame đang nô đùa chạy 
nhảy rất vui về như được giải phóng khỏi sự kìm kẹp ngột ngạt 
bấy lâu trong căn phòng chật hẹp. Tiếng cười đùa của chúng vang 
lên thư thái. Mất hết sinh lực, Hana so vai ngồi trên ghế dài ngắm 
hai đứa trẻ. Nỗi mệt mỏi và sự khó khăn của cuộc sống đã lên đến 
đỉnh điểm. 


"Này..." Cô gọi con, giọng yếu ớt. 


"Có việc gì vậy mẹ?" Bọn trẻ thở hổn hển chạy đến. 


Hana hít một hơi thật sâu rồi thở dài thườn thượt. Sau đó lầm 
bẩm như nói một mình. 


"Sau này phải làm sao?" 

t~aon 

"Các con muốn sống cuộc sống như thế nào?" 
"nạ2n¿" 

"Cuộc sống của một con người? Hay của chó sói?" 


nma2a 22" 


Trong hình dạng nửa người nửa thú, Yuki và Ame nghiêng đầu 
một cách ngây ngô. 


Tất nhiên là bọn trẻ không trả lời. Nhưng nhìn khuôn mặt hai 
đứa, Hana cảm thấy nhẹ nhõm và dường như khỏe trở lại. Cảm 
giác mệt mỏi kiệt sức dần dần tan biến, thay vào đó, một sinh lực 
mới manh nha. 


Hana cười dịu dàng, "Mẹ định chuyển nhà. Chúng ta hãy chọn 
một nơi nào đó!" và cô ngước nhìn vòm trời xa. 


Vầng dương tràn căng của buổi sáng đã nhô lên những tán cây. 
Nắng vàng rạng rỡ tỏa xuống mẹ con Hana. 
Bắt đầu rồi. 
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Chương 2 
Mùa xuân. 


Từ con đường lát đá tuyệt đẹp được gọi là đường siêu nông 
trang, họ rẽ vào một lối đi nhỏ, xuyên qua bóng đổ của rừng tuyết 
tùng, trước mắt hiện ra hàng loạt dãy ruộng bậc thang xếp lớp rất 
kỳ vĩ. Băng tan trong núi chảy ra đổ xuống các con kênh. 


Đang ngồi ở ghế phụ lái trên chiếc xe màu trắng của tòa thị 
chính, Hana như bị hút hồn vì khung cảnh đó. Đây là một vùng quê 
cách xa Tokyo. Dù mặt đường khá hẹp, Kuroda, người nhân viên 
trể của tòa thị chính không hề giảm tốc độ. Anh lái rất khéo và 
chuyện trò suốt dọc đường đi. 


"Sau khi được tòa thị chính giới thiệu cho mấy ngôi nhà bỏ 
không, những người nói muốn sống ờ nông thôn đã đến đây, từng 
người từng người một, nhưng chẳng ai kiên trì được. Như chị thấy 
đấy, nơi này không có gì. Để đến trường tiểu học và bệnh viện 
cũng phải mất ba mươi phút. Lên cấp hai thì phải đi học bằng xe 
buýt hoặc xe điện, mất hai tiếng rưỡi một chiều và năm tiếng cho 
cả đi và về. Anh nhà nói muốn nuôi dạy bọn trẻ ở nơi có môi 
trường trong lành à?" 


Đã hết con đường lát đá, chiếc xe thình lình nảy lên. 
".. tôi nghĩ sống ở thành phố thì tiện lợi hơn." 


Ở băng ghế sau, Yuki và Ame đang gà gật vì thấm mệt sau 


chuyến đi dài. Chúng không hề mất giấc trước chấn động khủng 
khiếp gây ra bởi những con đường gập ghềnh trong rừng. Từ cửa 
sổ xe, xuyên qua hàng cây, Hana nhìn thấy núi tuyết đằng xa và 
đem bức ảnh kẹp trong sổ tay ra đối chiếu. Đây là ngọn núi quê 
hương mà anh đã kể cho cô nghe. 


Kuroda dừng xe bên vệ đường, thay giày da bằng đôi Ủng cao 
su. Anh vừa đẩy gọng kính vừa từ từ leo lên dốc. Hana bế bọn trẻ 
đang ngủ lên và đi bộ theo. Có một ngôi nhà ngập chìm trong màu 
xanh tươi mới của lá phong. 


"Lớn quá!" 


Kuroda đã giới thiệu rằng đây là ngôi nhà cũ ọp ẹp có tuổi đời 
cả trăm năm. Nhưng kiến trúc đẹp đẽ hơn mức Hana tưởng tượng 
nhiều. Mái nhà lợp ngói gá trên những cây cột đồ sộ đổ bóng mênh 
mang trong nắng chiều. Ngôi nhà gợi người ta nhớ tới thời kỳ phát 
triển của nền lâm nghiệp nơi đây. Nó quá là rộng cho ba mẹ con 
Hana, rộng đến mức đủ để ba thế hệ một gia tộc đông đúc sinh 
sống. 


Nhưng nhìn kỹ thì thấy cửa kính bẩn lem nhem đã vỡ và được 
gắn lại bằng băng dính vải một cách thô sơ, bờ tường có vài chỗ lở 
nứt, móng nhà hở cả cọc tre (Kuroda nói: Tại chim gõ kiến khoét 
lỗ). Vì không có người ở nên ngôi nhà đã bị bỏ hoang mấy năm 
rồi. Bên ngoài, từ phòng khách trông ra, có một cái lán nhỏ quay 
chếch về phía đường núi, tuyết đọng lâu ngày làm nó nghiêng 
nghiêng như sắp đổ. 


"Mặc dù không mất tiền thuê nhưng chỉ phí sửa chữa lại cũng 
quá tội. Tuy bảo là nhà bỏ không nhưng thực tế là nhà bỏ hoang. 
À, cứ đi cả giày vào cũng được." Dù đã được bảo như thế nhưng 
Hana vẫn cởi giày, từ nền đất bước lên bậc thềm, sàn gỗ bị mọt 
cắn kêu kèn kẹt. Phòng khách rộng tầm hai mươi chiếu. Trần nhà 
hình vòm với những thanh xà lớn giao nhau. Chiếu trải sàn ngấm 
nước mưa nên phai màu vài chỗ và bốc mùi ám mốc. Mành cửa và 


vách ngăn rách chất đống một chỗ. Tủ bếp và một vài đồ đạc vẫn 
còn nguyên. Trong phòng sưởi có lắp lò củi bằng kẽm, nhưng xem 
chừng chẳng ai dùng đến. Trong bếp, bồn rửa và nồi niêu phủ đầy 
bụi như bị vứt bỏ, nước từ đầm chảy vào theo ống nhựa đục 
xuyên qua mặt tường lát gạch men. 

"Tạm thời thì ở đây đã có điện, có nguồn nước, và cái lán nhỏ 
vẫn còn dùng được." 

Kuroda mở toang tất cả mười ba ô cửa kính ở hiên nhà để cho 
thông gió. 

Khoảnh sân trước um tùm cỏ đại trải dài ngút tầm mắt. Hana 
để ý thấy có chỗ đã khai hoang, cây cối đã vạt sạch. 


"Kia có phải là ruộng đồng không nhỉ!" 


Nhưng trông như thể đã bị tàn phá. Từ hiên nhà, Kuroda cứ 
thế bước thẳng xuống sân. 


"À, vùng đất này không sống theo kiểu tự cung tự cấp được. Vì 
động vật từ trên núi xuống sẽ phá nát cả ruộng. Nào là heo rừng, 
khỉ, gấu... Dù có mất công trồng rau thì cũng bị ăn sạch bách. Vùng 
này toàn nhà bỏ trống vì người ta đã đi hết rồi." 


"Hàng xóm thì sao?" 


"Nói là hàng xóm nhưng cũng phải đi xuống dưới kia khá xa 
mới gặp người." 


"Vậy sao?" 


Kuroda thở dài nhìn quanh, "Chị có xem nhà khác nữa không? 
Vẫn còn vài căn ở khu này." 


"Tôi đã quyết rồi." 


"Gì cơ?" 


"Tôi chọn nơi này." Hana tươi cười trả lời. 


Kuroda hết sức bất ngờ, mở to mắt ngạc nhiên sau đôi tròng 
kính. 


"Sao cơ?" 

Khi bọn trẻ tỉnh giấc, Kuroda đã đi khỏi. 

"Ồ, đây là đâu vậy!?" 

"Nhà mới đấy." 

"Aaaaal" 

Yuki kêu lên, để nguyên chân trần từ hiên nhà phóng xuống 
khoảnh sân um tùm cổ. Em trông thấy ngay cái lán nhỏ đang lún 
nghiêng vì sức nặng của tuyết phủ và bắt chước nghiêng nghiêng 
mình với vẻ thích thú. Em chạy vòng quanh chỗ múc nước trước 
sân và đột nhiên ngồi xuống cúi chào một cách lịch sự với đàn kiến 
đang xếp hàng, "Xin chào." Em phát hiện ra dấu tích một cái kho đã 


đó sập sau vườn và rất phấn khích. Em leo trèo lên mái nhà, kêu 
lên nhiều lần vui sướng. 


Ame đứng dưới bóng đổ của cái cột ở phòng khách, nhìn ngắm 
đây đó với vẻ nhút nhát. Trông thấy những con mối đục ngang 
thân cột, em kêu thét lên, nhẩy tót ra ngoài hiên, bám lấy Yuki 
đang chạy tới như cầu cứu sự giúp đỡ. 


Hana ngồi xổm trước hiên nhà và hỏi bọn trẻ, "Hai con có 
thích không?" 


Yuki nhảy cẵng lên, hét to "Con rất thích." 


Ame bám vào gấu áo của chị gái và lên tiếng một cách yếu ớt, 
"Chúng ta trở về thôi!" 


Bọn trẻ, một đứa đã năm tuổi, một đứa lên bốn. 


Yuki nhanh nhẹn hoạt bát, là một cô bé có khuôn mặt xinh đẹp 
với mái tóc đen dài. Em đã biết giúp mẹ làm việc nhà, hay ăn và 
hay cười. Em có thể nhớ ngay được những câu chuyện tranh và tự 
kể lại một mình. 


Ame là cậu bé hiền lành, sống nội tâm, ngoan cố nhút nhát, 
hay khóc và cả lo. Mỗi khi em khóc vì cảm thấy bất an thì cần phải 
xoa lưng vỗ về em rằng, "Ổn thôi mà. Ôn thôi mà." 


Sau khi quyết tâm trả lại căn hộ từng sống cùng anh ở Tokyo, 
Hana đã mất vài năm để chọn được nơi ở phù hợp. 


Kuroda nhắc nhở rằng vùng đất này không hề dễ sống, nhiều 
người có mong ước sống ở nông thôn nhưng không thể duy trì 
được lâu. Hana không bận tâm. Cô nghĩ rằng đây là nơi tốt nhất để 
nuôi dạy bọn trẻ người sói mà không bị ai soi mói. Đây là kết quả 
của nỗi băn khoăn, rằng phải chọn cho bọn trẻ một con đường 
sống theo kiểu sói hay theo kiểu người. 


Trong nhà kho lỉnh kỉnh đồ đạc của người ở trước để lại. Từ 
các loại nông cụ như cuốc hay liềm, đến máy khâu đạp chân và cái 
xe đạp có gắn thêm chiếc ghế chở trẻ nhỏ. Hana kéo hộp đựng 
dụng cụ làm mộc trên cái kệ ra và cẩn thận xem xét bên trong. 


Đầu tiên phải sửa chữa căn nhà này để tối thiểu cổ thể ở 
được. 


Chiếc xe màu trắng của tòa thị chính dừng lại nơi chân ruộng 
bậc thang. 


Kuroda đã thông báo cho những người già của làng rằng có 
một người khá kỳ lạ vừa chuyển đến. 


"Cô này hơi lập đị, vì nói chỉ thích ở nơi nào không có người 
sống xung quanh." 


Hosokawa, một ông già đeo kính lão có đôi tròng màu, dáng 


dấp như nhà văn đã hỏi thăm rằng, "Chồng cô ta thì sao?" 
"Chẹp..." 


Yamaoka một ông già quấn khăn ở cổ, tay khoanh vào bộ dạng 
như nhà khoa học thì hỏi thăm rằng, "Thu nhập của cô ta ra sao?" 


"Chẹp...." 


Ông Hosokawa và ông Yamaoka nhìn nhau với bộ mặt hết sức 
ngạc nhiên. 


"Cô ta phải chăm sóc bọn trẻ như thế thì kiếm sống thế nào?" 
"Dạ..." 


Kuroda gãi đầu gãi tai không trả lời được và nhìn xung quanh. 
Anh trông thấy một ông lão đang lặng lẽ cuốc đất đắp bờ. 


"A... ông Nirasaki ơi. Lần này mong ông nhẹ tay giúp ạ." 


Ông Nirasaki có thân hình cao lớn, khuôn mặt ảm đạm trông 
như nhà triết học, ngước lên nhưng không nói gì cả. 


Hôm sau, Hana thức dậy cùng ánh bình minh, mở cửa nhà và 
phóng mắt nhìn khắp sân trước. 


Không khí vùng núi mát mẻ, cảm giác thật dễ chịu. Nắng rọi 
xuống những tán cây, ánh sáng lấp lánh rực rỡ như đang chúc 
phúc. Tiếng nước đầm róc rách chảy nghe rõ mồn một trong tĩnh 
lặng ban mai. Hana hít một hơi thật sâu, lấy khí thế và nhanh 
chóng bắt tay vào dọn dẹp căn nhà. 


Đầu tiên cô tháo hết các tấm chiếu, đẩy các vách ngăn rời rã 
cùng mớ mành rách ra ngoài hiên. Ngôi nhà có chín phòng, gộp hết 
phòng khách, phòng thờ Phật, phòng quần áo, phòng sưởi... thì 
tổng diện tích là hơn sáu mươi chiếu. 


Cô lấy chổi lông gà cũ quét trần và phủi bụi trên các cột trong 
nhà, nhanh tay vệ sinh ván sàn bằng cái chổi cùn ngoài phòng 
khách. Bụi bẩn tích tụ bay tung lên như đám mây mù. Chiếc khăn 
bịt mặt cũng chẳng che chắn được bao nhiêu nên Hana bị hắt hơi 
nhiều lần. Cô tháo bỏ mấy tấm ván lát sàn đã nát. 


Nhìn lên, cô thấy trên trần nhà có những vết rò rỉ của nước 
mưa. Cô leo lên thang, đẩy tấm lợp bị hồng lên và thấy có con rết 
to từ bên trong rơi ra, cô chui hẳn đầu lên mái nhà và từ chỗ tối 
nhìn ra có thể thấy vài khe hở lọt sáng. Cô cho rằng nên sửa mái 
nhà trước tiên và bước hẳn khỏi thang, trèo lên mái nhà một cách 
dè chừng. Cô gỡ ngói ra, gắn lại những tấm lợp bị hỏng bằng keo 
dính rồi đặt ngói về vị trí cũ, viên ngói nào bị vỡ thì cô thay bằng 
ngói dự trữ để sẵn trong kho. Sau đó cô nhìn lại bên trong mái nhà 
một lần nữa và kiểm tra kỹ những lỗ thủng đã được bít. Nhưng 
mấy hôm sau trời mưa, một vài chỗ vẫn rò nước và cần phải sửa 
lại. Vì thế Hana phải đặt la liệt chai lọ bát đĩa trên sàn để hứng. Cô 
nhìn lên trần nhà một cách tức tối. 


Đợi trời tạnh, cô lại leo lên mái nhà, sửa chữa một cách cẩn 
thận hơn trước. Nhưng vào một ngày mưa rào sau đó, nước vẫn 
chảy xuống. Mặc dù chỗ dột đã giảm hẳn đi nhưng điều đó cho 
thấy vẫn còn những nơi cô chưa biết đến cần phải sửa chữa. Hana 
thở dài nhìn lên trần nhà và quyết tâm kiên trì xử lý. Một thời gian 
đài tiếp theo cô phải bỏ công bỏ của vào việc sửa chữa mái nhà bị 
dột nước mưa. 


Khi việc sửa chữa mái nhà tạm thời được giải quyết thì Hana 
tiến hành lau chùi toàn bộ ngôi nhà bằng giẻ lau. Nhà quá rộng, 
tưởng chừng lau mãi không xong. Nhưng cô không ngại vất vả, 
vẫn tiếp tục cho đến lúc sàn nhà trở nên sạch sẽ sáng sủa trông 
khác hẳn. Đổi lại, tay chân mặt mũi cô lem nhem hết cả. 


Ame ở bên cạnh, chăm chú quan sát Hana đang lau chùi hàng 
hiên một cách cẩn thận. Cô lau từng chút một và nói theo đúng 


nghĩa đen thì chính là lau không ngơi tay. 


Bấy giờ từ ngoài sân Yuki phóng như bay vào, "Mẹ ơi nhìn 
này!" Trên hai tay em đầy những con vật như ếch, giun đất, rệp... 
và em đã thả tung tóe xuống sàn nhà mẹ vừa mới lau. Hana lộ rõ 
bàng hoàng còn Yuki thì tươi tỉnh hồi "Con giỏi không?", mặt mày 
lấm lem bùn đất. 


Trong lúc Hana ra sức dọn dẹp nhà cửa thì bọn trẻ khám phá 
từng ngóc ngách của khu vườn. Yuki đắm mình vào không gian 
của khu vườn, hiền lành ngắm nhìn chú ong mật. Em trèo lên cây 
hồng và chìa tay ra cho con chim nhỏ không biết tên. Ame lúc nào 
cũng sợ sệt cẩn thận đứng cách xa chị và hễ thấy động là nhanh 
chóng lủi mất, còn Yuki thì sẵn sàng giơ tay ra cả với con mèo 
hoang tam thể đang gầm gừ đe dọa. 


"Mèo con lại đây, lại đây!" 


Con mèo tam thể tuyên bố chủ quyền lãnh thổ bằng cách giơ 
móng vuốt sắc bén không tương xứng với thân hình béo tròn của 
nó ra. Mặc dù bị trầy xước nhưng Yuki không rút lui mà biến ngay 
thành sói con hú vang "Oăng!", làm con mèo hoảng sợ rú lên. Yuki- 
sói vừa cười vừa rình đuổi con mèo chạy khắp khu vườn. Từ đó 
trở đi, hễ thấy bóng dáng Yuki là con mèo lại cúp đuôi kêu meo 
meo chạy biến. 


Công trình dọn dẹp đã bước vào giai đoạn hoàn tất. 


Hana tỈ mỈ đánh cọ từng ngóc ngách. Cọ sạch đến mức những 
đường nét tươi mới ban đầu được trả lại cho ngôi nhà. Sau khi tẩy 
sạch mọi vết ố bẩn khỏi các món đồ gỗ cũ kỹ thì phát hiện ra trên 
kính lắp của chúng có cả một tác phẩm trang trí kỳ công. Dẫu ngôi 
nhà đã bị bỏ hoang nhưng Hana vẫn cảm nhận được tình yêu 
thương của những người từng sống nơi đây. Cô cẩn thận dán băng 
dính vào các vết rạn vỡ của tủ trà và lớp kính mờ. Hoa văn anh 
đào cũng được chắp dán lại trên các vách ngăn. 


Hana nghĩ ra cách đánh dấu lên cột nhà để đo chiều cao của lũ 
trẻ. Gô bảo Yuki và Ame đứng thẳng, đo xong rồi khắc kết quả lên 
cột và ghi thêm bên cạnh: Yuki năm tuổi, Ame bốn tuổi. 


Cô sắp xếp đồ đạc đem về từ Tokyo và đưa chúng vào nhà, 
cắm phích tủ lạnh nhỏ vào ổ điện, kê giá sách và chiếc bàn thấp ở 
phòng khách. Đồ đạc quá nhỏ so với ngôi nhà lớn nên trông không 
tương xứng. Trên giá sách, cô bày một lọ hoa dại mùa xuân, bằng 
lái xe của anh đặt bên cạnh. Phòng khách trông ra hàng hiên nên 
lúc nào cũng có thể quan sát được bọn trẻ. Cuối cùng thì đã sắp 
xếp tạm ổn cuộc sống ở mức cần thiết tối thiểu. Và cô đã tự băng 
bó cho ngón tay trầy xước của mình. 


Cô lấy chiếc xe đạp cũ trong nhà kho ra, vào làng để mua đồ. 
Mỗi khi xe băng băng đổ dốc, Yuki vui thích, còn Ame thì phát sợ. 
Trên đồng vàng, lúa rập rờn trong gió. Trong lúc say sưa dọn đẹp, 
Hana đã cảm nhận được sự chuyển mùa. 


Cô mua những vật dụng cần thiết cho cuộc sống tại một tiệm 
tạp hóa nhỏ trong làng và thanh toán ngay. Tờ 1000 yên trong ví 
cứ ngớt dần. Trước cửa hàng bày bán rất nhiều loại rau. Cô đang 
lơ đãng nhìn thì chợt nghe thấy một người khách thì thào với chủ 
tiệm sau lưng mình. Cô liền mau chóng chở Yuki và Ame rời cửa 
hàng. Túi đồ đầy ắp ngoắc ở ghi đông, xe quay lại con đường lúc 
trước. Đường về nhà toàn phải lên dốc nên Hana ướt sũng mồ hôi. 
Về đến nhà thì trời cũng đã tối. Khắp vùng núi tối đen, chỉ le lói 
ánh sáng đèn của nhà Hana. Cô cất thực phẩm vào tủ lạnh và 
nhanh tay chuẩn bị bữa tối. Cô xiên thịt gà ớt xanh và đem nướng 
trên vỉ, có để đành một xiên cho anh. 


Ăn xong. Hana cho bọn trẻ đi tắm. Phòng tắm đã được lau rửa 
sạch sẽ, cảm giác rất dễ chịu. Trong bồn tắm, Hana bất chợt thở 
dài. Cô thấy nhẹ nhõm vì đã hoàn tất việc sắp xếp nhà cửa, nhưng 
đồng thời lại phải lo nghĩ tới những chỉ phí cho nó. Cần chỉ tiêu 
mua sắm sì cũng chỉ được giới hạn trong số tiền tiết kiệm anh để 


lại. 
"Từ bây giờ phải tiết kiệm hơn..." 
Yuki người đầy xà phòng hỏi lại, "Tiết kiệm là sao ạ?" 
"Ừm... có nghĩa là chúng ta phải trồng rau." 
"Yuki cũng sẽ trồng rau." 


Em lắc người làm bọt xà phòng văng tung tóe, mắt sáng lấp 
lánh. 


Có một thư viện di động được cải tạo từ xe buýt, cứ một tuần 
ghé đến hai lần, đỗ ở khoảng sân rộng của làng. 


"Đợi ở đây nhé!" 
Hana đội mũ cho bọn trẻ và để chúng chờ ở bên ngoài. 


Cô lần lượt lấy những quyển sách có chủ đề làm vườn và xem 
nội dung. Cô không biết gì về nông nghiệp, nhưng để tiết kiệm, cô 
quyết tâm tìm hiểu nó. Tất nhiên cô vẫn không quên lời cảnh báo 
lúc trước rằng nơi đây không phù hợp cho việc tự cung tự cấp. 
Nhưng trồng một ít chắc vẫn được. Hơn nữa, nếu không tự mình 
thử nghiệm thì khó lòng biết rõ. Cô cẩn thận chọn vài quyển dành 
cho người mới bắt đầu, đem ra quầy mượn và nói, "Cho tôi mượn 
những quyển này!" 


Liền đó là, "Và cả những quyển này nữa." Ai đó nói. 


Cô quay lại. Yuki đang chìa ra mấy quyển truyện tranh, không 
hiểu đã vào chọn tự lúc nào. Vì phải rướn người lên nên chiếc mũ 
tuột xuống và tai sói lộ ra. 


"Yuki!?" Hana hấp tấp kéo chiếc mũ lại để che đi. 


"À a..." Bà thủ thư thò đầu lên khỏi quầy. "Số sách mượn tổng 


cộng là tám quyển." 
Dường như bà ta không để ý. Hana vuốt ngực thở phào. 


Cô phải dạy hai đứa trẻ không được vô ý biến thành chó sói 
nữa. 


Về đến nhà, Hana lấy bút chì màu vẽ hình Yuki và Ame lên 
quyển tập vẽ. 


"Đây là Yuki và Ame. Chuyện Yuki và Ame là sói con là bí mật 
của riêng chúng ta. Được chứ?" 


"Vâng!" 
"Vâng!" 


Hana vẽ thêm tai và đuôi sói vào bức hình của hai đứa "Nếu 
bất ngờ biến thành chó sói thì người khác sẽ rất choáng váng." 


Cô lật trang và lại vẽ những người đang choáng váng. 
"Choáng váng!" 

"Choáng váng!" 

Hana vừa vẽ vừa kiên trì giải thích. 


"Vì thế tuyệt đối không được biến thành chó sói trước mặt 
người khác. Các con hãy hứa đi." 


"Con hiểu rồi!" 
"Con hiếu rồi!" 


Hana lật thêm trang nữa và vẽ gấu, nai và heo rừng. "Thêm 
một điều này nữa. Nếu các con gặp động vật trên núi thì tuyệt đối 
không được trịch thượng như con người." 


"Tại sao vậy?" 
Cô vẽ anh với tai sói ở trang tiếp theo. 


"Bố các con là sói. Nếu các con cư xử như vậy chắc chắn bố sẽ 
buồn đấy." 


"Con hiểu rồi!" 
"Con hiểu rồi!" 


Cuối cùng Hana cho bọn trẻ biết chúng có thể tự do chọn lựa 
cách sống của con người hoặc của chó sói. 


Dường như anh cũng thế. 
Ame ngồi một mình ngoài hiên xem truyện tranh. 


Đó là quyển truyện Yuki đã mượn ở thư viện di động. Trên 
trang bìa vẽ hình chó sói dũng mãnh há mõm nhe nanh. Tự nhiên 
Ame thấy đồng cảm với con sói và giở ra xem nó sống cuộc sống 
thế nào. Nhưng những gì đọc được trái ngược với mong đợi của 
Ame. Con sói trong truyện tranh là con thú hung ác, ranh mãnh. Sự 
tồn tại của nó thật đáng ghét vì nó thích làm tổn thương dân làng 
tốt bụng. Trang cuối cùng là hình ảnh con sói bị người dân giơ 
súng đuổi theo. Con sói quặp đuôi, nhăn miệng vừa khóc vừa nói 
xin lỗi. 

Ame ngẩng mặt lên, từ tận đáy lòng em thầm so sánh bản thân 


với con sói trong truyện tranh. 


Bấy giờ Hana đang đứng ờ thửa ruộng bỏ hoang gần ngôi nhà. 
Cô đọc quyển sách mượn ở thư viện một cách tỈ mỉ và ghi chú lại. 
Cô tìm thấy trong kho những nông cụ cần thiết, món nào thiếu - 
như phân bón chẳng hạn - thì cô mua ở HomeCenter. 


Cô dọn dẹp toàn bộ bãi cỏ tươi tốt, còng lưng cuốc đất, nhặt 


những viên đá trước mặt vứt về phía sườn núi. Cô đã phải mất vài 
ngày để làm đất. Cô trộn phân bón vào đất, tạo luống và gieo giống 
cây rau từ đầu này đến đầu kia. Yuki và Ame dùng bình phun tưới 
rất nhiều nước. Như vậy có vẻ tốt rồi nhưng Hana nhìn thửa 
ruộng mà không khỏi lo lắng. Chi phí mua phân bón và giống 
chẳng ít chút nào. 


Vài ngày trôi qua, rau đã nhú mầm, Hana thấy nhẹ cả người. 
Bọn trẻ thì rất vui thích. Là lần đầu tiên trồng trọt nên Hana đã 
chuẩn bị tinh thần cho thất bại, không ngờ lại thành công ngoài dự 
tính. Cô tiếp tục thực hiện các bước như trong sách, pha loãng và 
bón thêm phân. Cây trồng tăng trưởng đều đặn. Nếu cứ tình hình 
này thì trước khi sang hè chắc sẽ thu hoạch được một lượng nhất 
định. 


Nhưng vào một ngày sau cơn mưa, ruộng rau của họ đã chết 
héo hết. 


"Aaaaaaat" 

Trước cảnh tượng lá cây rũ rượi, Yuki hét lên: Tại sao? 

Hana bế tắc xem lại sách, lầm bẩm như đang nói với ai: Mình 
đã làm đúng hướng dẫn rồi mà... Cô nghĩ phải chăng là do cô đã 
tính toán sai nên lượng phân bón không đủ cho cây. 


Các cụ già trong làng đang dọn cỏ trên cánh đồng thì nghe thấy 
tiếng người gọi. 


"Xin lỗi!" 
"Gì vậy?" 


Ông Hosokawa và ông Yamaoka ngẩng lên, nhìn về phía phát 
ra âm thanh. 


Ông Nirasaki cũng ngước lên, trông thấy Hana đang đứng bên 


kia sườn núi nơi có hoa tú cần nở rộ. Hana trỏ tay về phía rừng 
cây và hỏi. 


"Cháu có thể lấy đám lá rụng trong rừng không ạ?" 
Ông Hosokawa ngạc nhiên hỏi lại, "Cái gì?" 
"Đám lá rụng ạ!" 


Ông Yamaoka trả lời với về ngạc nhiên, "Chẳng ai cần cái đám 
lá ấy cả." 


Hana lễ phép cẩm ơn rồi đi vào rừng. 


Ông Hosokawa và ông Yamaoka quay lại nhìn nhau. "Không 
biết trụ được đến lúc nào nhỉ." 


"Ra cửa hàng tiện lợi và phòng karaoke toàn nghe bàn tán về 
CÔ ta." 


"Không sai." 


Hai người cười nhăn nhở và quay lại công việc. Ông Nirasaki 
im lặng nhìn về phía khu rừng rậm rạp cây cối rồi quay lưng đi với 
về lãnh đạm. 


Hana nhổ bỏ toàn bộ cây trồng bị hỏng, rắc số lá rụng mới 
nhặt lèn đầy trong túi nilon vào thay chỗ chúng rồi cuốc đất chôn 
xuống. Sau đó lại lấy những cây cà chua cà tím vừa mua ra và cẩn 
thận trồng từng cây một. 


"Lần này chắc sẽ được." 


Tiền mua giống cây bị phát sinh thêm, thực sự gây áp lực cho 
tình hình kinh tế của gia đình. Vả chăng mùa hè sắp sang. Nếu việc 
trồng cây lại thất bại, giống rau hè buộc phải vứt bỏ thì không còn 
cách nào khác hơn là đợi đến vụ thu. Hana cúi xuống đất như cầu 
nguyện. 


Đúng lúc đó có tiếng gọi, "Mẹ ơi!" Tiếng gọi nghe như ngạt 
mũi, vang lên nhỏ nhẹ ngay bên cạnh. Hana ngẩng lên. 


"Ame, sao vậy con?" 


Ame trong hình dạng nửa người nửa sói nhăn nhó chìa khuôn 
mặt tấy đỏ vì những vết trầy xước. 


Hana bế Ame lên, gấp gáp quay vào nhà. 


Yuki đang ăn bữa giữa chiều trong phòng khách tự dưng giải 
thích. 


"Vì con mèo tam thể đã thấy được sự yếu đuối của con chó sói 
đấy." 


Hana lau nước mắt cho Ame và bôi thuốc lên vết thương trên 
cánh mũi. 


"Vết xước nhẹ thôi. Không sao cả." 

"Đừng sống như thế chứ." 

"Yuki!" Hana nhìn con gái một cách trách móc. 

Ame nài Hana với giọng làm nũững, "Mẹ nói không sao đi." 
"Không sao. Ổn rồi!" 


Hana xoa lưng Ame một cách nhẹ nhàng như làm phép. Ame 
vùi mặt vào đầu gối mẹ về an lòng. Yuki tỏ ra không thích thái độ 
đó của Ame, đã nhảy lên và nói to với giọng mỉa mai. 


"Yuki không chịu thua ngay cả con heo rừng." 
"Con đã thấy heo rừng ư?" 


"Thấy rồi. Thấy cả con khỈ và sơn dương nữa cơ. Nhưng hoàn 


toàn không sợ. Rượt chúng chạy vòng vòng rất là thích thú. Và 
rằng...." 


"VYukil" 

"Hơn nữa, nếu đi tiểu..." 

"Hãy nhớ là không được cư xử trịch thượng với động vật!" 
"Nhưng..." 

"Xin con đấy!" 


Khuôn mặt Yuki tỏ ra bất mãn. Thậm chí còn thắc mắc tại sao 


mẹ không khen con? Tuy nhiên, dù vừa kháng cự gay gắt như thế 
nhưng đã ngồi ngoan ngoãn lại ngay. 


".. Vâng" 

"Cảm ơn." 

Ame lại vòi vĩnh, "Mẹ nói ổn rồi thêm lần nữa đi" 
"Ồn rồi. Ổn rồi." 


Trong khi xoa lưng cho Ame, Hana tự nhủ, "Nhưng chắc chắn 


"' 


Không nên sống như vậy. 


Sống và cư xử như con người thì cô có thể dạy được. Nhưng 


nếu sống như chó sói thì phải huấn luyện ra sao? 


"Sói con sẽ trưởng thành thế nào?" 
Gô nhìn lên tấm ảnh của anh. 


Hana dẫn Yuki và Ame lên picnic ờ ngọn núi gần đó. Đường 


lên núi vắng tanh, tràn ngập không khí mùa hè, trúc Nhật mọc dày 


đặc, cẩn trở bước đi. Nhưng Yuki đã rẽ những cái nhánh ra và 
nhanh chóng tiến về phía trước. 


"Chậm thết" 

"Đợi đã, Yuki!" 

Hana đợi Ame đang leo lên một cách khó nhọc. 

"Ame đi nào!" 

"Cống con!" 

"Sao?" 

Chưa leo được mấy nhưng Ame bướng bỉnh đòi cõng. 

"Công con!" 

Từ con dốc bên trên, Yuki giục giã, "Nhanh lên!" 

Hana tươi cười nhìn lại, Ame bước đi một cách miễn cưỡng. 


Trong lúc nghỉ giải lao, Hana mở quyển sách nhi đồng nói về 
hệ sinh thái của chó sói và đọc cho hai con nghe. 


"Chó sói chào đời được khoảng bốn tháng thì bắt đầu săn mồi. 
Đầu tiên nó bắt những động vật nhỏ như chuột và khi trưởng 
thành thì sống theo đàn." 


"Theo đàn?" 


Yuki kéo tay Ame lại. Ame giật ra với vẻ tể nhạt và bó gối nhìn 
xuống. 


"Thật chán!" 


"Không. Hay mà." 


Yuki hếch mũi lên hít hà mùi hương trong gió và để Ame lại 
rồi leo lên tiếp. 


"Đừng đi xa quá!" 
"Vâng." 


Quấn chiếc váy đang mặc vào cổ, lắc lư cái bình đựng nước 
buộc bằng khăn và sói con Yuki biến mất trong rừng. Còn lại Ame 
thì phụng phịu, "Về thôi mẹ!" 


Hana hái chiếc lá đưa vào tay để lấy lại tinh thần cho Ame. 
"Nè, cái này có thể ăn được không nhỉ." 

Cô lật giở quyển sách ảnh về cây cỏ dại và xem xét, tra cứu. 
Ame dùng cành cây đào xới mặt đất với vẻ bất mãn. 


Trong rừng, dưới những tán cây ngập nắng hè chói chang, sói 
con Yuki thực hành việc săn mồi. Em rất tò mò, chú ý ghi nhớ các 
loại cây có nhựa rỏ xuống, nắm bắt những dấu vết lạ, đánh hơi so 
sánh các mùi và căng mắt lắng tai để thâu tóm động tĩnh từ những 
nơi không nhìn thấy được. Hễ phát hiện ra con vật nào di chuyển 
là em đuổi theo đến cùng. Đánh hơi thấy con nai liên rón rén bước 
để không phát ra tiếng động, say sưa đào bới cái hang chuột 
hoang, bị con rắn lục to tướng đe dọa nhưng vẫn kiên trì đuổi theo 
cái đuôi của con thỏ rừng, phóng như bay khắp nơi. Vì đã tìm hiểu 
động vật và côn trùng qua sách ảnh nên khi nhìn thấy chúng trong 
đời thực, Yuki rất phấn khích. Bắt được con mồi nào là em giữ lấy, 
hít ngửi, vần vò bằng chân trước và quan sát thật kỹ. Em lấy làm 
lạ về côn trùng sáu chân và con rắn không chân. Em mở cánh chim 
ra xem và ấn tượng trước màu sắc của lông vũ. Em thấy thu hút 
trước thớ cơ phập phồng trên bắp chân sau tuyệt đẹp của con thỏ. 
Sau mỗi lần săn mồi thành công, em lại tiếp tục thử thách với 
những khó khăn vất vả hơn. Tóm lại việc săn mồi của Yuki hoàn 


toàn không phải để thỏa mãn cái bụng đói. Em hành động khác với 
khuôn mẫu bạo lực vẫn thường được gọi là bẩn năng săn mồi. Lần 
đầu tiên chạm vào các con vật, em chỉ cảm thấy kỳ lạ và thú vị. Và 
em khao khát mãnh liệt rằng một ngày nào đó mình sẽ kiểm soát 
được toàn bộ khu rừng. 


Ame vẫn không thích nghi được với nơi đây. Em không hề có ý 
định tìm hiểu những điều em chưa biết. Nhưng em cố gắng đi lạch 
bạch theo Hana. 


Trên cao nguyên đá chỉ có một cái cây héo khô. Ame mệt mỗi 
căng thẳng, chạm tay vào thân cây. 


"Ame nhìn này!" 


Và khi quay lại, Hana trông thấy Ame nôn mửa dưới gốc cây 
đã chết. 


Con chim ưng bay trên bầu trời nhìn thấy sói con yếu ớt như 
vậy định tóm lấy. Hana ngồi xuống, ôm chặt lấy Ame đang nép 
mình vào lòng cô. Cô xoa nắn cái lưng cứng đờ của em, vỗ về, "Ổn 
thôi. Ổn thôi." 


Ame cúi mặt xuống, thu người lại, có vẻ xấu hổ vì đã bị nôn. 


Yuki xách con thủy điểu vừa bắt được chạy ào về với cảm giác 
chiến thắng. 


"Mẹ ơi, nhìn này, nhìn này! Chim cốc đấy! Có cái đầm ở bên 
kia kìa..." 


"Suyt..." 


Hana giơ ngón tay ra hiệu giữ yên lặng và tiếp tục xoa lưng 
cho Ame. Cậu bé chưa thôi nôn nao, hai má ướt đẫm, nước mắt 
lăn dài. Nhưng đằng sau những giọt nước mắt ấy là ánh nhìn 
bướng bỉnh. 


"Mẹ ơi!" Ame nói. 

"Gì con?" 

"Tại sao lúc nào chó sói cũng xấu xa vậy?" 
"Trong truyện tranh phải không?" 


"Nó bị mọi người ghét bỏ và cuối cùng bị giết chết. Vì thế 
con... không thích chó sói." 


Hana nín lặng một lúc. 
"Đúng vậy." 


"' "' 
... 


"Nhưng mẹ đã yêu chó sói đấy. Mọi người đều xa lánh chó sói, 
chỉ mình mẹ sẵn lòng làm bạn." 


' ' 
Ame ngẩng lên nhìn Hana, như thể ngạc nhiên. 


Trên đường xuống núi, Hana cõng Ame. Cậu bé ngủ thiếp đi 
trên lưng mẹ tự lúc nào. Cứ nghĩ trong trái tim non nớt này đang 
chất chứa bao xung đột, giằng xé bao mâu thuẫn, tim cô lại thắt 
lại. Dù đã về đến nhà nhưng cô vẫn để Ame ngủ trên đùi và vuốt 
tóc em. Ánh nắng ban ngày đang dần dần lịm tắt. 


Cô nghe thấy tiếng gọi của Yuki từ ngoài thửa ruộng. 
"Mẹ ơi! Mẹ ơi!" 

Hana đi ra để xem sự tình, "Gì vậy? Tại sao chứ?" 
Yuki đã quay lại chỗ cây cà chua. 


"Nó đang bị héo." 


"Gì thế này!" 

Hana choáng váng kêu lên và ngồi thụp xuống trước luống cây. 
Một phần lá ngả vàng, ngọn lá quăn vào, đuôi lá héo hon. 

"Bị bệnh... tất cả đều bị... chắc là..." 


Các cây đều ở trong tình trạng giống nhau. Chắc chắn là nhiễm 
bệnh. Cần phải tìm hiểu kỹ xem tên bệnh là gì. Nhưng ngay cả 
người chưa có kinh nghiệm cũng có thể thấy rằng các luống đều 
đã hư hại hết. 


Hana bắt đầu nghĩ ngợi lan man. Thực tế là quả chín đã nhìn 
thấy ngay trước mắt. Nhưng chúng phát triển đến đây thì dừng lại, 
không cho thu hoạch. Cô đã chăm sóc đầy đủ cho sự sinh trưởng 
của cây mà vẫn không thành công là sao? 


"Mẹ." 
Nghe thấy tiếng gọi cô giật mình quay lại. 
"Bây giờ chúng ta phải làm sao?" 


Như được trực giác mách bảo, Yuki đã đoán ra sự nghiêm 
trọng của vấn đề. Thắc mắc của em khiến Hana thấy áp lực. Cô 
không thể trả lời câu hỏi đó ngay được, cô không biết phải nói gì. 
Nhưng cô lắc đầu để em yên lòng. 


"Mẹ tệ thật! Mẹ phải nghiên cứu cẩn thận hơn nữa." 


Cô gượng cười, đưa tay xoa má Yuki. Khi ngón tay cái miết 
nhẹ nhàng lên làn da cô bé thì lạ thay bản thân Hana cũng thấy 
bình tâm trở lại. 


"Con sẽ lại giúp mẹ chứ?" 


"Vâng. ' 


Yuki nghiêm túc gật đầu, khiến Hana cảm giác như được cứu 
giúp. 
"Cảm ơn con." 


Bất chợt nhìn về phía bờ ruộng. Có chiếc xe tải Sunny đỗ bên 
vệ đường. Có người đang nhìn và chỉ tay vào sân. Đó là ông già 
Nirasaki trong làng. Hana đã nhớ ra. Đây là một trong những người 
già cô trông thấy hôm đến hỏi xin lá rụng. Cô giơ tay ra dấu cho 
Yuki vào nhà và một mình đi ra chỗ ông Nirasaki. 


(Một dòng xe bán tải của Datsun, nay thuộc Nissan) 
"Chúc ông buổi chiều tốt lành." 

Ông Nirasaki không trả lời mà cứ nhìn chằm chằm. 
Hana vẫn tươi cười. 


"Cháu đã định đến để chào hỏi ông thì ông đã vất vả tới đây 
rồi ạ." 


"' "' 
... 


"Tự trồng rau ăn mà khó quá ông nhỉ. Cháu đã làm đúng như 
sách hướng dẫn mà toàn bị thất bại..." 


' ' 
"Thế nhưng nơi này rất thích ông nhỉ. Toàn là thiên nhiên." 
Đột nhiên ông Nirasaki lên tiếng. 


"Thiên nhiên cái gì chứ! Hôm nay trồng ngày mai chắc chắn 
phải chăm sóc." 


"Da?" 


"Nếu không sẽ giống như cô, phải trồng đi trồng lại nhiều lần 
đó thôi. Cô không nghĩ như vậy sao?" 


Trong lời nói có ý mỉa mai. Hana lắp bắp nói rằng cô đã bị sai 
hưởng và mỉm cười đưa đà. 


"Đó là do..." 

"Đừng cười." 

' ' 

"Tại sao cô cứ cười thế!!" 

li li 

"Cười lên thì mọi cái đều có thể thực hiện ư?" 

Ông Nirasaki nói nốt câu cuối rồi phũ phàng đóng sầm cửa, 
phóng xe đi. Nụ cười của Hana đông cứng lại, mắt đờ đẫn nhìn 
theo. Mất một lúc lâu cô vẫn không nhúc nhích đi chỗ khác được. 


Sau đó, dưới ánh nắng yếu ớt cuối ngày, cô vứt bỏ những cây 
trồng khô héo. Gô không còn chút khí lực nào để nói thêm điều gì. 
Yuki vừa giúp cô vừa khẽ lẩm bẩm. "Người ấy thật đáng sợ!" 


"Ừ. Tại mẹ không hiểu chuyện mà." 

"Là người lớn vậy mà..." 

Những lời ông Nirasaki ném vào mặt vẫn còn vang mãi trong 
đầu cô. Hẳn là bản thân mình đã cư xử không phải thế nào đó, cô 
cảm thấy xấu hổ. 


"Chậc... Giá mẹ hỏi chuyện bố nhiều hơn thì có phải tốt 
không." 


Hana thở dài rồi ngước lên trời. 


Vào một buổi chiều hè, mưa lớn xối ồ ồ xuống mái ngói. Yuki 
và Ame ngồi ngoài hiên ngắm rèm mưa rơi. Còn Hana ở trong 
phòng khách, mở quyển sách chuyên môn ra, tìm hiểu căn bệnh 
của cây trồng trong vườn. Trong sách có chép rõ nguyên nhân và 
biện pháp khắc phục. Cô thấy ân hận vì tại sao không tìm hiểu 
trước. Trong sách này, ngoài nội dung dành cho người mới bắt đầu 
thì còn ghi chú nhiều loại bệnh mà mắt thường không nhìn thấy 
cùng với phương pháp phòng trừ. Hana cẩn thận ghi chú lại từng 
nội dung một. Đột nhiên có một chiếc xe con tiến đến, nước bắn 
tung tóe và đỗ trước sân nhà Hana. Yuki và Ame chạy vội vào nhà, 
cảnh giác nấp ra sau bàn. 


Một người phụ nữ đứng tuổi mặc áo mưa ra khỏi xe, nhanh 
chân chạy như muốn tránh làn mưa ào ào. 


"Mưa khủng khiếp quá!" 


Bà ta dừng chân ngoài hiên để giũ nước. Hana ra chào với thái 
độ lãnh đạm. 


"Xin chào!" 

"Vâng. Gó cái này tôi xin gửi tặng." 

Chiếc túi nilon được đưa ra. 

"Gái gì vậy?" 

"Khoai tây giống." 

"Khoai tây giống để gieo ngoài ruộng ạ?" 

"Chẳng ngoài ruộng thì còn chỗ nào nữa chứ!" 

Và bà cười nhã nhặn đúng kiểu phụ nữ nông thôn. 


"Nếu ông tôi có nói gì thì cũng đừng để tâm nhé. Tính cách ông 
như vậy đấy." 


Có lẽ đây là con gái của ông Nirasaki và hình như dạo nọ cô đã 
gặp ở tiệm tạp hóa trong làng. Khuôn mặt tươi cười niềm nở khiến 
Hana cũng tươi cười theo. 


"Không có gì đâu. Tại tôi không tốt thôi." 


Thấy Hana đã thay đổi thái độ, người phụ nữ nhà Nirasaki 
cười rất thỏa mãn. Sau đó bà ngó vào trong nhà và chào bọn trẻ. 


"Chào các cháu." 


Nhưng Yuki không đáp lại. Từ chỗ náu mình dưới cái bàn bên 
trong cánh cửa, em ném ra cái nhìn trừng trừng như hăm dọa. Ame 
lo lắng, cũng bắt chước nhìn theo. 


Hana cảm thấy áy náy. 
"Tôi xin lỗi." 
"Không sao mà." 


Người phụ nữ nhà Nirasaki tươi cười, chừng như không để 
tâm. 


Sau cơn mưa, không khí mùa hè rất dễ chịu. 


Hana dành cả nửa đầu tháng Tám để cải thiện ruộng rau. Cô 
làm đất một cách cẩn thận, tưới nước, che phủ mảnh đất đó bằng 
nilon và túi nhựa. Bà dì Nirasaki đã hướng dẫn cho cô như vậy. 
Đây là phương pháp tận dụng nhiệt lượng mặt trời mùa hè để tiêu 
độc cho mảnh đất. Phương pháp này hiệu quả với hầu hết các loại 
bệnh và những côn trùng gây hại. 


Mặc dù đã vào nửa cuối mùa hè nhưng cái nóng oi ẳ dài ngày 
vẫn tiếp tục. Hana đội mũ cho bọn trẻ và dẫn ra ruộng. Hana đào 
lỗ còn Yuki và Ame đặt những củ khoai tây giống nhận được vào 
đó. Cô quỳ sấp xuống đất như cầu mong lần này sẽ tốt đẹp. 


Chiếc xe tải Sunny đỗ lại bên thửa ruộng. Ông Nirasaki bước 
ra khỏi xe và mạnh dạn giẫm lên bờ đất. Hana vừa lau mồ hôi vừa 
cất lời chào. 


"A, ông Nirasaki. Cháu cảm ơn ông về khoai tây giống ạ." 
Nhưng ông Nirasaki không đáp, cứ thế nhìn những luống cây. 


"Vẫn chẳng nên cơm cháo gì." Ông lẩm bẩm rồi thẳng tay đào 
hết những củ khoai tây giống mà mẹ con Hana vừa gieo lên, vứt 
lăn ra đất. 


` " 
Khuôn mặt rạng rỡ của Hana cứng ngắc lại. 


Từ dưới vành mũ, ông Nirasaki ném về cô cái nhìn nghiêm 
khắc. 


"Hãy cải thiện lại, bắt đầu từ mảnh đất." 

Cô không thốt lên được lời nào. 

Nắng mùa hè thiêu cháy da cháy thịt. 

Hana cầm lấy cái cuốc, bắt đầu làm đất lại từ đầu. 


Ông Nirasaki không thèm nhìn Hana, cứ lừ lừ đi quanh thửa 
ruộng với về cau có. Và thỉnh thoảng vô tình dừng lại, nhìn cô và 
buông ra một câu ngắn gọn. 


"Hãy đào sâu thêm nữa." 
"Cháu xin lỗi." 


Hana cố gắng làm đúng như lời nói. Ông Nirasaki lại im lìm 
bước lên bờ ruộng. Đám mây lớn của buổi sáng đang trải rộng ra. 
Tiếng cuốc đều đều vang lên, điểm nhịp vào tiếng ve sầu ran ran 


® 
E 
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Hana thở hổn hển hỏi, "Còn phân bón thì sao ạ?" 

"Hình như đã chôn lá cây rồi à?" 

"Vâng." 

"Như vậy thì được rồi." 

Mặt trời đã lên cao trên đỉnh đầu. Cuối cùng đã hoàn tất việc 
đánh tơi đất cho cả thửa ruộng. Hana làm không ngơi tay, giờ xong 


xuôi thì thân thể cũng ướt đẫm mồ hôi, tựa mình vào cán cuốc, 
nghỉ lấy hơi. Lòng bàn tay không đeo găng bắt đầu đau rát. 


"Nếu xong rồi thì hãy cuốc cả bên này nữa." 
Ông Nirasaki ngó thêm một thửa ruộng và chỉ đạo. 


Hana quệt mồ hôi bằng mu bàn tay và ngước nhìn với khuôn 
mặt tươi tỉnh nhưng thấm mệt. 


"Không cần mở rộng như thế cũng đã đủ ăn cho ba người rồi 
ạ. 


Cô từ chối một cách nhẹ nhàng. Cô chỉ định giới hạn trong 
vườn nhà. Cô không có ý định xuất khẩu rau củ hay đem bán ở 
chợ nên diện tích ruộng rau như hiện giờ chắc chắn là đủ ăn rồi. 


Tuy nhiên... 
"Cô có nghe thấy không?" 


Trước ông Nirasaki đang nhìn trừng trừng, Hana co mình lại 
và nín thở. 


Nghĩ đến việc khai khẩn ngay từ bây giờ thì hơi xa vời. Nhưng 
cô không còn đủ dũng khí để phản kháng lại ông Nirasaki, nên 


đúng theo lời ông nói, cô tiến sang mảnh ruộng hoang bên cạnh, 
cắt đám cỏ dại rậm rạp, sau đó cuốc xới đất thật kỹ. Mồ hôi nhễ 
nhại chảy vào cả mắt. Không chỉ đau cơ, xương khớp toàn thân 

đều đang rên rỉ. Bóng con chim bay qua đám mây chiều. 


"Đánh luống đi!" 
"Vâng." 


Cô không còn đủ sức để cười nữa. Tóc rối bung lên, và cô vẫn 
đánh luống. 


"Cách luống rộng ra!" 

"Vâng." 

"Bờ quá thấp!" 

"Vâng." 

"Be cao lên!" 

"Vâng." 

Cô sửa lại luống cây đúng như mệnh lệnh. 

Mồ hôi từ cằm rơi xuống thành giọt, nhỏ lộp độp xuống mặt 
đất. Mái tóc dính bết vào làn da ướt sũng mồ hôi lẫn lộn cả bùn 
đất. Hana không suy nghĩ thêm điều gì mà chỉ chăm chú vào một 
việc là làm cho đến lúc hoàn thành. 

Không biết trời đã tối tự khi nào. 


Trên hai thửa ruộng ngập nắng chiều tà, Hana vẫn lặng yên 
đánh luống cây. Ông Nirasaki kiểm tra cẩn thận từng củ khoai tây 
giống một và rút con đao trong túi ra cắt một vài củ trong số đó 
làm đôi. Xong xuôi ông đứng dậy, nhìn Hana. Như cảm nhận thấy, 
Hana dừng tay và quay lại. Ông Nirasaki tung cái túi nilon đựng 


khoai tây giống về phía cô. 


"Một tuần nữa hãy trồng, mặt cắt quay xuống dưới. Không 
được tưới nước. Cứ để nó như thế." 


Hana lảo đảo bước tới, cố hết sức tươi cười. 
"Ông đã chỉ bảo cho cháu rất nhiều, cháu xin cảm..." 


Chưa nói hết câu thì đã nghe tiếng cánh cửa chiếc xe tải Sunny 
đóng sầm lại. 


Ông Nirasaki đi khuất rồi mà Hana vẫn đờ người nhìn theo. 


Mặt trời xuống núi nhuộm đỏ cả một vùng trời. Ve sầu kêu ran 
ran thêm một lúc rồi ngừng bặt. 


Từ chỗ ẩn nấp, Yuki và Ame chạy ào ra. 
"Mẹ ơi, ổn không?" 


Nghe thấy tiếng bọn trẻ, Hana quay người lại. Sự mệt mỏi ập 
đến và cô quy xuống ngay tại đó. 


Chuồn chuồn kim ồ ạt bay từ trên núi xuống, lấp đầy trời thu. 


Khoai tây đã nảy mầm, lá xanh tốt trông thấy. Đang say sưa 
bao mầm làm đất thì có hai chiếc xe 4WD lớn đi tới đỗ bên bờ 
ruộng. Đó là hai ông già trong làng, Hosokawa và Yamaoka. Hai 
ông vẫy gọi Hana. 


(Tên gọi chung các loại xe hai cầu, thường thuộc dạng xe việt 
dã hay dáng thể thao) 


"Lại đây một lát!" 


"Da?" 


"Hay lắm. Lại đây đi!" 
"Dạ?" 
"Hay lắm! Hay lắm!" 


Không nổi rõ lý do, họ dẫn Hana đến một cửa hàng bán cây 
giống dọc theo con đường siêu nông trang. Giữa vô số loại cây 
trồng vụ thu đang chất đầy bên trong dãy nhà lớn, ông Hosokawa 
lấy ra hai loại và bắt đầu giải thích về cây trồng theo cặp. 


"Đây là cặp cây cải cúc và cải bắp. Nếu trồng cùng nhau thì sẽ 
không bị sâu bệnh và vị cũng rất ngon." 


Đến lượt ông Yamaoka cầm cây khác đi đến. 

"Không phải. Cải bắp nên trồng cùng cần tây." 

"Sai rồi sai rồi. Người mới nên bắt đầu từ cái này." 

"Không được không được. Cải cúc thì làm sao mà no bụng?" 
"Sai rồi sai rồi sai rồi." 

"Không được không được không được." 


Hai người đâm ra cãi nhau còn Hana thì nhìn hết người này 
đến người kia. Mãi mới mua xong, cô quay về ruộng và nhanh 
chóng trồng cây. 


"Trồng cây nên trồng cạn." 
ö cay 5 
"Sai rồi. Đầu tiên tưới nước vào hố sau đó mới trồng." 


"Không được không được. Tưới nước sau. Đầu tiên phải trồng 
đã." 


"Sai rồi sai rồi sai rồi." 


"Không được không được không được." 
Họ lại cãi nhau. Hana lại nhìn hết người này đến người kia. 


Sau đó, ông Hosokawa và ông Yamaoka ngắm nghía đồng 
ruỘng. 


"Bón phân rải rác sẽ tốt hơn. Bón nhiều quá chỉ tổ gọi sâu tới." 
"Không phải. Cứ bón thêm. Bón mạnh dạn vào." 

"Sai rồi. Cho ít sẽ tốt hơn." 

"Làm thế chắc chắn sẽ thất bại." 

"Đúng là ông ngang ngược!" 

"Gái gì?" 

"Gái gì?" 


Hai ông lại cãi nhau. Hana nhìn bắp cải mà hai ông đã trồng. 
Chúng đều đang sinh trưởng tươi tốt. 


Sau đó vợ chồng Horita và vợ chồng Doi sống trong làng cũng 
thân thiện tới thăm nhà Hana. Họ mang theo quà tặng là phân gà 
và dung dịch màu vàng đựng trong chai nhựa rồi để tất cả bên 
ngoài hiên. 


"Nước giâm cây ạ?" 


"Là thuốc nông nghiệp thiên nhiên được làm ra từ tro than củi 
đấy. Cách dùng được viết trong đó rồi." 


"Rất cảm ơn các anh chị đã vất vả tới thăm ạ." 
"Chúng tôi cũng rất xin lỗi đã tự nhiên đến, làm cô bất ngờ." 


"Không sao mà...." 


Hana vừa pha trà vừa nhìn hai cặp vợ chồng. Họ trông lớn tuổi 
hơn cô nhiều, là nhà nông chính hiệu mà dáng điệu thanh thoát 
như dân kinh doanh đang đi nghỉ mát. Họ cư xử với Hana rất vui 
vẻ và thân thiện. 


"Chắc cũng khá vất vả khi sống ở nơi xa lạ chưa quen nhỉ!" 
"Mỗi ngày tôi học được thêm bao nhiêu điều mới mẻ." 


"Cũng đầy người trên thành phố xuống nhưng chẳng mấy chốc 
đã phải bỏ về." 


"Có thanh niên không ạ?" 


"Không. Toàn các ông bà đến tuổi về hưu. Thần kinh suy 
nhược hết cả rồi." 


Hai cặp vợ chồng nhìn nhau gượng cười. 

Anh chồng Horita nhẫm nháp cốc trà và đõi mắt ra ngoài. 
"Phải chăng là vì mảnh đất này không dễ sống." 

"Nguồn nước không sạch." 

"Băng tuyết rất nhiều." 

"Chỉ được cái là bà con biết đùm bọc giúp đỡ lẫn nhau." 


Hana chăm chú nhìn khuôn mặt trông nghiêng của hai vợ 
chồng. Những câu nói của họ vang vọng trong sâu thẳm trái tim 
cô. 


Tiếp sau đó có hai người mẹ trẻ đi ô tô nhỏ đến. Họ kể rằng 
đều từ vùng khác đến lấy chồng ờ đây. Họ dẫn theo bọn trẻ đang 
mặc áo khoác đồng phục của nhà trễ. 


"Nơi này chỉ lác đác vài bà mẹ trẻ nên chúng ta hãy đoàn kết 


thân thiết với nhau. Có gì không biết thì cứ hồi nhé!" 
"Đúng đấy!" 


Hana kể vắn tắt về cuộc sống của cô cho đến lúc này và một 
trong hai người mẹ trẻ hết sức ngạc nhiên. 


"Gì cơ? Chỉ sống bằng tiền tiết kiệm sao?" 

"Nhưng tôi sắp đi làm," Hana bất chợt thốt ra. 

"Rất khó tìm việc đấy. Nơi đây không giống thành phố đâu." 
"Cũng có người gửi con ở nhà trẻ và đi làm ở nơi xa nhỉ!" 
"Đúng thế!" 

Hai người mẹ trẻ đồng thanh. 


Náu mình ở góc nào đó, Yuki và Ame có lẽ đã nghe thấy câu 
chuyện. 


Yuki ngước nhìn Hana bấy giờ đang chuẩn bị bữa ăn tối và 
nói. 


"Nhà trẻ là nơi nào thế ạ?" 

"Gì cơ?" 

"Tại sao Yuki và Ame không được đi?" 
Thì là tại điều bí mật đó... 

"Yuki cũng muốn đến nhà trẻ." 


Yuki vừa nhảy nhót vừa đưa ra yêu cầu. Với bản tính hiếu kỳ 
vui tươi, em cho rằng đây là yêu cầu hoàn toàn chính đáng. Nhưng 
với Hana thì, sợ bị mọi người xung quanh biết em là con chó sói 
nên đương nhiên không thể cho đi được. Cô nói một cách kiên 


quyết, "Không được!" 
"Cho con đi đi!" 
"Không được!" 
"Đi đi! Đi đi đi đi đi!" 


Yuki nhảy chồm chồm quanh phòng khách rộng lớn bằng bốn 
chân rồi đập chân đập tay, toàn bộ con ngươi đều toát lên sự phẳn 
kháng. Vào bữa ăn em tức giận bỏ đi ngủ. Sau lại tiếp tục khóc 
tấm tức đòi đi nhà trẻ, "Con muốn đi nhà trẻ! Con muốn đi muốn 
đi muốn đi muốn đi!" 


"Con hiểu thế nào là bí mật cơ mà. Phải giữ kín chứ!" 
"Thì vì đã hiểu rồi mà..." 


Yuki chui vào giữa giá bát và thùng rác, vừa ôm đầu gối vừa 
lầm bẩm, "Con sẽ giữ kín mà." 


Tháng tiếp theo, đã xong vụ mùa, bà dì Nirasaki cũng hay sang 
chơi nhà Hana. Một lần bà đi cùng chồng. Trong lúc uống trà, tẳn 
mạn chuyện này chuyện kia thì Hana đã vô tình hỗ trợ được cho 
công việc kế toán của hiệp hội nông nghiệp do chồng bà Nirasaki 
quản lý. Đối với Hana thì sổ sách thống kê không có gì là phức tạp, 
thậm chí cô còn hiểu rất rõ, nhưng chồng bà Nirasaki - một người 
không thành thạo về những con số - thì lại thấy rất biết ơn. 


"Đây là hóa đơn của tháng trước." 
"Vâng." 


Hana tính toán một cách nhanh chóng. Thông qua việc tính 
toán này, cô trực tiếp học được cách lập kế hoạch của nhà nông 
chuyên nghiệp và cách quản lý giá thành. Các con số có vẻ khá phù 
hợp với ruộng đồng kiểu nhà vườn của Hana. 


Bà đì Nirasaki bất chợt dừng tay ghi sổ sách và nhìn ra vườn. 
Tiếp đến chồng bà cũng dừng tay nhìn theo hướng đó. Hana ngẩng 
lên, thấy dáng vẻ của hai người thì giật mình. 


Ngoài sân, Yuki-sói quấn chiếc váy quanh cổ đang nhìn về phía 
họ. 


"Vụ 1t 
"Cô Hana nuôi chó ư?" 
"A, ee, maa..." 


Hana đang ngập ngừng thì con sói Yuki bất ngờ hú lên sầu 
thảm, "Ư ú ú ú ô!" 


Bà Nirasaki choáng váng bấu vào tay áo chồng. 

"Kia chẳng phải là chó sói ư? Đúng rồi, đúng là chó sói!" 

Hana toát mồ hôi lạnh, thốt lên, "Không. Đó là..." 

"Thật ngốc! Ngày nay mà có chó sói ở Nhật Bản sao? Chỉ là con 
chó lai giống nào đó thôi, phải không Hana? Đúng không? Đúng 
như vậy phải không?" 

Ông chồng nhún vai mỉm cười. Hana nghẹn lời. 

"Không. Đó là..." 

"Nó đâu rồi? Không thấy con chó nữa. Đâu rồi?" 


Bà đì Nirasaki ngó nghiêng tìm kiếm khi phát hiện con chó đã 
mất dạng. 


Đúng lúc đó, Yuki bất ngờ lên tiếng. Em từ đằng sau đi ra, đã 
biến lại thành người tự lúc nào. 


"Cháu chào bà Nirasaki." 
"AI Yuki. Hôm nay cháu niềm nở thật mừng quá!" 
"Cái áo của cháu giống con cún ạ. Do cái áo khoác có mũ." 


Yuki nháy mắt với Hana và chạy nhanh xuống hiên nhà. Ngay 
sau đó sói con Yuki lại xuất hiện ờ sân như làm trò ảo thuật. 


Hana không thốt lên lời, "Yu... Yuki!" 


Màn biến hóa này bản thân nó dường như không gây nên sự 
nghi hoặc nào, mà điểm đáng ngờ lại chính là biểu hiện của Hana. 


"Sao vậy, cô Hana?" Bà dì Nirasaki nhìn chằm chằm vào Hana 
với vẻ khó hiểu. 


"À, ha ha ha ha ha..." 


Khuôn mặt cười nhăn nhó, chỉ có thể miêu tả đang lấp liếm 
điều gì đó. 


Thời tiết vùng núi vào buổi sáng và buổi tối thấm lạnh, lá đỏ 
bạt ngàn bao bọc quanh ngôi nhà của Hana. 


Cô cuốc vài nhát xuống luống cây, bới đất ra, sau đó nắm lấy 
túm lá vàng và kéo mạnh. Củ khoai tây tuyệt đẹp bật lên khỏi đất. 


"Oaaaaa!" 


Bọn trẻ tròn mắt, vui mừng thu hoạch cùng với Hana. Yuki và 
Ame nhanh chóng bắt chước, nắm lấy túm lá vàng kéo lên và rất 
thích thú khi thấy củ khoai tây. Để chúng trong bóng râm cho khô 
bùn đất rồi phủi sạch bề mặt, thả vào cái thùng. Dù đã dùng toàn 
bộ số thùng trong nhà kho nhưng không đủ chứa lượng khoai thu 
hoạch. Hana vòng hai tay ôm cái túi đựng đầy khoai tây và đi 
xuống làng, đến thăm ông Nirasaki. Vì việc đầu tiên cô nghĩ tới là 
muốn gặp ông Nirasaki. Nhưng cô gọi cửa mãi mà không có ai trả 


lời. Cô nhìn vào nhà kho nhưng cũng không có ai cả. 
"Ông Nirasaki có thể ở đâu nhỉ?" 


Không còn cách nào khác cô đành tiếp tục tới thăm ông 
Hosokawa. Tại một căn phòng lớn với thiết kế tao nhã, bao quanh 
bởi vườn cây, ông Hosakawa ra đón Hana. 


"Ừ, cô chăm tốt đấy!" 
"Cũng là nhờ sự giúp đỡ của mọi người ạ." 


Ông Hosokawa cầm lấy củ khoai tây xem xét rồi bê cả cái túi 
cho vào trong nhà kho. 


"Thật tốt quá, vì cây nhà tôi bị bật hết gốc." 
"Bị bật gốc là sao ạ?" 
"Do lợn rừng đó." 


Đang nói, ông quay lại nhét vào tay Hana một bao củ cải to 
đầy cả hai tay, "Chỉ còn cái này là được thôi, hãy cầm lấy." 


Sau đó cô đến thăm nhà ông Yamaoka. Ngay trước sân của 
ngôi biệt thự lớn có cái cần cẩu tư gia, ông Yamaoka nhận khoai 
tây của Hana và cẩm ơn. 


"Buổi sáng lũ heo rừng đã đào xới toàn bộ mà không hề có một 
âm thanh nào. Năm nay có lẽ chúng tràn xuống cả cánh đồng của 
ông Sakai." 

Trong lúc đang kể chuyện, ông đưa cho Hana ba túi gạo mười 
lăm cân và nói, "Tôi có cái này cho lại cô, nặng lắm đấy." 


Mấy ngày sau, vợ chồng Horita và vợ chồng Doi tới. Hai bên 
chia sẻ hoa màu xong thì cùng ngồi xuống uống trà nói chuyện. 


"Chỉ có vườn nhà Hana là không bị thú rừng phá hại." 
"Núi non thế này mà không bị cũng kỳ lạ nhỉ!" 

"Liệu có bí quyết gì chăng?" 

"Mọi người đều muốn biết đấy." 


Dẫu nghe nói thế nhưng Hana cũng không nghĩ ra bất cứ điều 


"Không có bí quyết nào cả." 


Thực tế cô cũng chỉ làm đúng theo hướng dẫn của bà dì 
Nirasaki và mấy ông già thôi. Trong khi Ame ngồi nấp sau lưng 
Hana hỏi một cách rụt rè rằng bí quyết là cái gì thì Yuki đang ngồi 
tách biệt ờ ngoài sân bỗng chạy vù lên hiên nhà. 


"Ôi buồn tè!" 


Vợ chồng Horita tủm tỉm cười nhìn theo Yuki đang chạy vào 
toilet. 


"Thật là một Yuki nhanh nhẹn hoạt bát!" 
nÀ " 


Hana đột nhiên nghĩ ra. Bí quyết để heo rừng không tới gần 
nhà cô phải chăng Ïà do bí mật của Yuki và Ame. 


"Gì vậy? Hana?" Horita thắc mắc nhìn Hana. 
"Không có gì cả." Hana cười lắc đầu. 


Cây cối trên núi đã rụng hết lá báo hiệu mùa đông sắp sang. Bà 
dì Nirasaki cầm đến một bọc giấy trong đựng vài quả trứng. 


"Ôi, cháu xin cảm ơn ạ." 


"Có gì đâu. Chỉ một chút đáp lễ cho túi khoai tây." 

"Lâu lắm rồi cháu mới nhìn thấy quả trứng." 

"Vậy thì tốt. Ăn hết cứ bảo nhé!" 

Hana nhanh chóng mở tủ lạnh xem xét định cho mấy quả 
trứng vào. Nhưng sàn bếp và cả tủ lạnh đã chất đầy đồ rồi. Bà dì 
Nirasaki từ ngoài phòng khách ngó vào hỏi, "Cái gì mà dễ thương 
vậy?" 


"Gì ạ” 


Hana ngoái lại và thấy bà Nirasaki đang nhìn chiếc tủ lạnh 
nhỏ. Cái tủ lạnh dễ thương sao? 


Buổi chiều tối hôm đó, chồng và con bà đì Nirasaki xuất hiện, 
chuyển từ chiếc xe tải chở hàng xuống một cái tủ lạnh cỡ trung. 


"Nó vẫn còn tốt lắm." 
"Tủ lạnh to quá!" 


Hana hết sức cảm kích nhưng không dám nhận. Cô cố gắng 
thuyết phục chồng bà Nirasaki rằng cô rất cảm ơn nhưng món quà 
đắt tiền thế này cô không thể nhận được. Nhưng ông ta thoái thác 
bằng nụ cười và cứ thể mang lên hiên nhà. 


"Đừng ngại gì cả. Vì nó đã bị bổ xó trong kho mà." 

"Nhưng..." 

"Hãy nhận đi. Nếu tôi mà mang về thì ông tôi sẽ tức giận đấy." 
"Ông ạ?" Hana hỏi lại. 


Ông chồng và cậu con trai vẫn cứ bê tủ lạnh vào và tháo giày 
ở ngoài cửa. 


"Nào Hana, đừng rắc rối thế chứ!" 

"Ông thật si mê." 

"Nói gì ngốc vậy. Ông đã chín mươi tuổi rồi đấy." 
"Nhưng ông quan tâm quá và xúi tất cả mọi người theo." 
"Thật ngu ngốc. Đừng nói nữa!" 

Bị bố mắng, cậu con trai co rúm ngườại. 

".., Đúng vậy mài!" 

Hana ngước nhìn lên bầu trời xa. 


Ông Nirasaki một mình đi vòng quanh xem xét ruộng bậc 
thang. Nếu có luống nào và bờ đá nào bị sập thì sửa lại, nhặt bỏ 
những chiếc lá rụng trong đường ống nước. Ông chuẩn bị mọi thứ 
trước khi mùa đông đến và tuyết vùi lấp tất cả. Khi ông làm xong 
mọi việc thì trời cũng đã tối. 


Hana đợi ông ở đường nông trại. Cô cúi chào lễ phép và ngẩng 
mặt lên cười. 


Cô nói, "Cuối cùng cháu cũng hiểu vì sao phải mở rộng đồng 
ruộng." Vào mùa hè thì không thể lý giải được ý nghĩa của nó. 
Nhưng bây giờ thì cô đã thấm thía. Thu hoạch không chỉ để cho 
gia đình mình mà còn cho những người dân trong làng. Thu hoạch 
là để chia sẻ với mọi người. Qua việc trồng trọt, Hana đã thấu hiểu 
lối sống của dân làng. Nói cách khác, cô đã học hỏi được từ ông 
Nirasaki. Đáp lại, ông già cúi xuống tháo găng tay phải và lầm 
bẩm, "Không phải để tâm." 


"Gì ạ” 


Ông cho chiếc găng tay vào túi áo khoác hiệu nước ngoài và 
ngẩng mặt lên một cách lãnh đạm. 


Hana quên bằng câu mắng "Tại sao cô cứ cười thế!" và toét 
miệng, "Hì hì..." 


"Đừng có cười!" 
"Ha ha ha ha ha..." 


Tất nhiên cô biết là thất lễ. Nhưng càng nghĩ là thất lễ thì cô 
càng thấy hài hước. Hana thấy ông Nirasaki rất tốt bụng. Ông tốt 
bụng mà sao lại hài hước thế nhỉ! Và vì hài hước nên cô đã ôm 
bụng cười. Đã lâu lắm rồi kể từ ngày anh ra đi, cô mới được cười 
như vậy. 


"Có cái gì ngộ nghĩnh vậy ư?" 


Ông Nirasaki xòe hai tay đầy thắc mắc và chăm chú nhìn cô gái 
bé nhỏ lạ lùng vẫn đang tiếp tục cười, nhưng rồi ông thở dài, rõ 
ràng không hiểu gì cả. Hai người đứng đó một lúc lâu. Bóng chiều 
ngập dần trong không khí mùa đông. 


Trời đã tối, những bông tuyết nhỏ bắt đầu rơi. Hana cho bọn 
trể đi ngủ rồi quay ra pha trà, ngồi một mình lặng lẽ hồi tưởng 
mọi việc từ mùa xuân đến nay. 


"Thật ra là muốn trốn tránh sự nhòm ngó của mọi người nên 
mới chuyển đến đây. Nhưng không biết là từ khi nào, mình lại 
được tất cả dân làng chăm lo săn sóc." Cô được những người đi 
trước chỉ bảo nghiêm khắc về kỹ thuật trồng cây. Được những 
người lớn tuổi quan tâm như bạn bè thân thiết. Cô cũng được tâm 
tình với các bà mẹ trẻ, cùng nhau trao đổi về việc nuôi dạy con cái. 
Nhà Hana từ một ngôi nhà quạnh hiu vắng lặng trở thành ngôi nhà 
có nhiều người ghé chơi. Mặc dù là thế nhưng thật may cô vẫn giữ 
được bí mật của bọn trẻ. Trong đầu cô hiện lên những khuôn mặt 
hào phóng tốt bụng của dân làng. Cô thầm cảm ơn từng người 
một. Và cô ngước nhìn bằng lái của anh. Dường như anh đang 
mỉm cười với mình, cô nghĩ. 


"Mới đầu em thật khó khăn vất vả. Nhưng xem chừng cũng đã 
sống được ở đây." 


Sáng hôm sau trở dậy, tuyết trắng đã bao phủ vạn vật. 
Không ai bảo ai, cả ba đồng thanh reo lên, "Oaaaaa!" 


Yuki thích thú nhảy bộp từ hiên nhà xuống, in phụp vào nền 
tuyết mới một hình người dang chân dang tay. Đâu đâu cũng mềm 
mại mát lạnh, cảm giác rất dễ chịu. Những tỉnh thể tuyết dạng hạt 
tan chảy tạo thành những âm thanh lụp bụp như bong bóng và có 
thể cảm nhận rõ trên da thịt. Đây là trải nghiệm đầu tiên với tuyết. 
Tiếng cười nguyên sơ trào dâng từ trong cơ thể "Oa ha ha ha ha!" 
và bản năng trỗi dậy, em lăn tròn lông lốc. 


Ame thận trọng bước từng bước trên tuyết và chẳng mấy chốc 
mất thăng bằng ngã nhào về phía trước. Mắt em tròn xoe sửng sốt 
"Phù!" và lắc khuôn mặt bám đầy tuyết. 


Hana hít thật sâu khí lạnh tươi tắn và ngắm nhìn cảnh tuyết. 
Từ tận đáy lòng cô thấy thoải mái hơn trước rất nhiều, như thể 
đang quay lại tuổi thơ. Thoáng nghĩ đến đó cô chợt nhớ tới bọn 
trẻ. 


"êm 


Hai đứa trẻ đang ôm nhau xoắn xuýt trong tuyết. Đối với cô 
bọn trẻ là quan trọng nhất, không có gì thay thế được, đây là niềm 
hạnh phúc lớn lao nhất. Cô nằm lăn ra tuyết và phá lên cười lớn, 
"A ha ha ha ha ha ha!" 


Tiếng cười của ba người vỡ òa trong không trung. Yuki mặc 
nguyên bộ đồ pijama và chạy chân trần. Em vừa chạy nhy trong 
rừng cây vừa biến hình liên tục từ người thành sói và lại thành 
người. Ame đuổi theo Yuki và cũng biến hình từ bốn chân thành 
hai chân và lại biến thành bốn chân. Trong lúc biến đổi hình dạng 


liên tục, bộ đồ pijama tuột ra chỉ còn chiếc khăn quàng trên cơ thể. 
Hana mặc áo khoác, nhặt bộ đồ ngủ lên và chạy theo bọn trẻ. Yuki 
và Ame thích thú chơi trò đuổi bắt với Hana. 


Bău trời trong xanh thật đẹp. 


Hai con sói con lượn vòng quanh một mỏm tuyết có cây mọc 
rồi trượt xuống. Sói con Yuki lướt dốc lấy đà nhảy, lao ra cùng cơn 
gió. Chiếc khăn quàng kéo dài phía sau đập phần phật như đang 
bay, cảm giác rất phấn chấn. Lúc tiếp đất, Yuki rơi ngập xuống 
giữa những bông tuyết lớn. 


Bắt chước chị, Ame cũng nhảy lên không trung. Nhưng cơ thể 
bay bổng lên hơn mức tưởng tượng làm em hốt hoảng, chân loạng 
quạng và tiếp đất bất ổn, sau đó toàn bộ cơ thể chìm lút trong 
tuyết. 


Yuki chưa chịu thôi, lại nhảy cao hơn lần trước, cơ thể bay 
múa trong không trung, quay tròn một cách nhẹ nhàng thanh lịch. 


Hai con sói con thi nhau nhảy đi nhảy lại và mỗi lần đều làm 
tuyết tung lên mù mịt. Hana cũng vui đùa chạy theo, hòa mình vào 
trong đám bụi tuyết. Vô số tỉnh thể tuyết vỡ tung nhảy múa lung 
linh trên không. Yuki hú lên "Ú ú ú ú ú..." Ame hú lên "Ú ú ú ú ú..." 
Hana cũng hòa theo, "Ú ú ú ú ú ú." Và họ nằm sóng soài trong thế 
giới toàn một màu trắng. Tiếng reo của ba mẹ con vang tới mãi 
ngọn núi phía xa. Đến một lúc, Yuki quay về với hình dạng con 
người. Tiếng hú biến thành tiếng cười. 


"Ha a ha a... Hi hi hi..." 


Nghe thấy thế Ame người đầy mồ hôi cũng bật cười. "Ha ha ha 
ha... ha ha ha ha ha!" 


Hana cũng cười theo, "A ha ha ha ha!" 


Cả ba cùng cười. 


Những bông tuyết ngập chìm trong ánh mặt trời chiếu sáng lấp 
lánh. Cơn gió nhẹ làm mát dịu cơ thể đang bị nóng. Hana mở mắt 
nhìn lên bầu trời, bao đau khổ đã được xoa dịu. Những đám mây 
đang lững lờ trôi. 


Trên đường về nhà, bầu trời nhiều mây, sói con Ame đột nhiên 
dừng lại và lắng tai nghe. 


Có tiếng nước chảy. Một mình em xuống dốc và phát hiện ra 
một dòng suối nằm giữa cảnh tuyết êm đềm, bao quanh là rừng 
cây. Gó lẽ đây là nơi lúc trước Yuki đã bắt con chim cốc. 


Và em bắt gặp một con bói cá lớn đậu trên cành cây nhỏ. 
Không nghỉ ngờ gì nữa vì em đã trông thấy nó trong truyện tranh. 
Bói cá bay sà xuống suối làm nước bắn tung tóe, rồi nó cất cánh 
lên trở lại cùng một con cá nhỏ, dừng chân trên một tẳng đá. Cử 
chỉ của nó rất quyến rũ. Bộ lông lấm tấm đen trắng tuyệt đẹp. 


Ame tò mò muốn tiến lại gần hơn để ngắm cho rõ bộ lông. Em 
thận trọng áp sát và nấp sau một tảng đá, nín thở chờ đợi một lúc 
lâu. Bói cá ngậm con cá trong mỏ, đang từ từ nuốt xuống thì phát 
hiện ra động tĩnh sau lưng. Ngay lập tức, Ame tung mình tới, giơ 
vuốt trước khéo léo chộp lẫy cái đuôi. 


Con bói cá định vỗ cánh trốn thoát nhưng Ame cứ vờn chắn 
quanh tẳng đá và cố gắng đè nghiến nó xuống. Con chim hung 
hăng một hồi, cuối cùng cũng phải dừng lại và chỉ chớp chớp mắt. 
Đối với Ame, đây là cuộc đi săn đầu tiên trong đời. 


Ban đầu rõ ràng em không nghĩ rằng mình sẽ bắt được con 
chim bói cá. Lúc chưa đạt kết quả thì em rất hồi hộp, có lẽ do bị 
phấn khích với viễn tưởng thành công. Nhưng khi hoàn tất em lại 
thấy thất vọng, vì không ngờ mọi việc lại đơn giản hơn em nghĩ. 


Đến tận lúc này, tại sao em vẫn chưa thấy có gì là thách thức? 
Em định nhanh chóng quay lại đưa cho mẹ xem. Cho cả Yuki thấy 


nữa. Không biết khuôn mặt hai người sẽ thế nào nhỉ? Gó lẽ mẹ và 
chị sẽ tròn mắt kinh ngạc. Hay thán phục con mồi em săn được 
chăng. Đúng lúc đó, Ame giẫm phải chiếc khăn choàng của chính 
mình, mất thăng bằng và trượt chân ngã xuống suối. Nước bật lên 
bắn tung tóe. Bói cá bay mất. Nước sâu, lạnh và chảy xiết đến mức 
ngạc nhiên. Khi đứng trên mặt đất thì nghĩ là lòng suối cũng vững 
chắc, nhưng không phải thế. Em định bám vào tẳng đá gần tầm tay 
với mà không thể nào bám được 


"Mẹ... Mẹ ơi!" 


Ame biến đổi liên miên giữa hai dạng sói và người, đấu tranh 
trong tuyệt vọng. Nghe thấy tiếng kêu, Yuki khẩn trương trượt dốc 
xuống suối và gọi, "Ame! Mẹ ơi, Ame!!" 


Hana giật mình quay lại vì tiếng gọi thất thanh khác thường. 
Người cô sởn gai ốc. 
"Amel" 


Cô chạy như bay trong tuyết. Đột ngột vấp chân ngã nhào. Lại 
chồm dậy chạy tiếp. 


Dù chưa nhìn thấy gì nhưng cô hình dung ra Ame đang kêu 
cứu. Cô có cảm giác như đứa con của mình đang sắp chết đâu đó 
ngay đây. Cô nghe rõ tiếng kêu cứu nhiều lần, mẹ ơi mẹ ơi. Cẩm 
giác thật là kỳ lạ nhưng bây giờ làm gì còn thời gian để nghĩ là kỳ 
lạ hay không kỳ lạ nữa. 


"Ame... Ame!" Cô phát khóc và chạy tìm không có phương 
hướng. Cô bị lạc mấy lần rồi quay trở lại dòng suối. Nhưng cô vẫn 
không tìm thấy Ame. Bao nhiêu thời gian và sức lực đã lãng phí vô 
ích. Mây giăng dày thêm lên bầu trời ảm đạm. Và đúng lúc những 
bông tuyết nhỏ la đà rơi xuống thì phát hiện ra Ame. Cơ thể trần 
trụi của em nằm vắt ngang ở bãi cạn đằng hạ lưu con suối. 


“Amel!" 


Hana run sợ. Quên hết mọi điều, cô vội vã lao tới, nắm lấy bờ 
vai Ame lắc mạnh. 


"Ame! Mở mắt ra, Amel" 


Nhưng lắc mạnh đến thế nào Ame vẫn không mảy may phản 
ứng. Da thịt em lạnh cóng như đá dưới bãi sông, trắng bệch. Hana 
bất chấp, vẫn tiếp tục lay gọi Ame. 


"Ame... Ame... Ame!!" 
Cô dùng toàn bộ cơ thể ôm chặt lấy con. 


Có lẽ vì phải chạy như bay trong dòng nước và kéo Ame lên, 
sói con Yuki thở hồng hộc, cúi gục xuống, nước trên mình rỏ lộp 
độp. 


Hana vẫn ghì chặt lấy con. Chẳng lẽ phải chia tay ở đây sao? 
Chẳng lẽ không còn được nghe thấy tiếng Ame nói nữa? Không còn 
được vỗ về rằng mọi việc vẫn ổn? Không còn thấy những giọt 
nước mắt? Cũng như khuôn mặt tươi cười đáng yêu này lần nữa 
ư? 


Và giống như anh, phải dầm nước, bộ lông ướt sũng và mãi 
mãi không còn cử động... 


Hana đang nghĩ thế thì trong tay cô, Ame rên lên khe khẽ, 
"Đau, mẹ ơi!" 


"Amett" 
Hana ngẩng khuôn mặt đẫm nước mắt lên, nhìn Ame. 


Ame đã tỉnh, nhìn Hana và mỉm cười yếu ớt, thì thào như vẫn 
đang trong giấc mơ. 


"Con đã phát hiện ra con bói cá... Một con bói cá rất đẹp... 
Hôm nay con đã biết thế nào là săn mồi rồi." 


Trong lúc kể chuyện, làn da của em dần dần hồng hào trở lại. 


"Không biết vì sao, khác hẳn với mọi khi... Con không hề thấy 
sợ... mà ngay lập tức cảm thấy có thể làm được." 


Em kể như thể một anh hùng đã sống sót trở về sau cuộc phiêu 
lưu, "Vì thế..." 


Đến đây Ame tròn mắt ngạc nhiên khi phát hiện thấy mắt 
Hana ướt đẫm nước. 


"Tại sao mẹ lại khóc?" 


Sau đó em lại nhìn Yuki ờ bên cạnh và hỏi với vẻ rất lấy làm 
lạ. 


"Đã có việc gì xẩy ra ở đây sao?" 


Yuki trở lại hình dáng con người, trần trụi, há hốc miệng nhìn 
Ame. Hana ghì chặt hai con để sưởi ấm. Giọt nước mắt mừng vui 
vẫn rơi lã chã. Thật là may mắn! 


Và cô không biết phải cảm ơn ai. 


Những bông tuyết nhỏ đang cuộn bay trong gió. 
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Chương 3 


Mùa đông dài kết thúc, mùa xuân đến gần, Yuki đã lên sáu 
tuổi, cũng muốn đi học tiểu học giống như bao đứa trẻ cùng trang 
lứa. Mặc dù không hiểu rõ trường tiểu học là nơi như thế nào, 
nhưng có lẽ em đã tưởng tượng ra một nơi rất vui và tự mình thấy 
phấn khích. Nhưng để nhận được sự cho phép em nghĩ rằng phải 
thuyết phục được Hana. Nên em nghe theo bất cứ lời sai bảo nào. 
Và điều đó đem lại kết quả, đến tháng Tư em đã được cho phép. 


Hana lên văn phòng thị chính làm những thủ tục cần thiết. Cô 
chuyển cái bàn học cũ từ nhà kho ra đặt cạnh phòng ngủ để bố trí 
thành phòng học. Yuki vui sướng nhảy nhót reo hò. Nhưng Hana ra 
điều kiện, vẫn là điều kiện cũ không thay đổi, rằng: Trong bất cứ 
trường hợp nào cũng không được biến thành chó sói. 


"Con hiểu mà." 

Hôm trước lễ nhập học, Yuki mặc đồ ngủ ngồi trên chăn vần 
vò mãi chiếc cặp sách đeo mới tỉnh. Vừa nghịch em vừa nói 
chuyện vói Hana. Hana cẩn thận nhắc nhở Yuki một lần nữa. 

"Con hứa đi!" 

"Con sẽ làm đúng mà." 

"Nào: ba món quà, ba con bạch tuộc." 


"Gái gì vậy ạ?" 


Yuki ngước nhìn lên, Hana cười nhăn nhó. 

"Hừ... Đây là câu thần chú để không biến thành chó sói." 

"Thần chú là gì ạ?" 

Hana vừa niệm chú vừa nắm tay đấm thình thình vào ngực ba 
lần cho Yuki xem. 

"Ba món quà, ba con bạch tuộc." 

"Ba... món quà, ba con bạch tuộc." 

Cô nghĩ sự kết hợp của những câu từ kỳ lạ đó dường như có 
hiệu quả với Yuki. 

"Ba món quà, ba con bạch tuộc. Ba món quà, ba con bạch 


tuộc!" 


Yuki ghi nhớ ngay và lặp đi lặp lại nhiều lần như thế đó là một 
điều rất quan trọng. 


Hôm sau, ngôi nhà vẫn ngập sâu trong băng tuyết, Yuki khoác 
chiếc cặp lên và hăng hái xuất phát. Hana mặc bộ vest đen đẹp 
nhất dắt tay Ame đi theo sau. 


Để đến được trạm xe buýt gần nhất phải đi xuống đường 
rừng, mất khoảng mười phút. 


Yuki vừa đi vừa nhảy, vung vẩy túi giày đựng đôi đép đi trong 
nhà và tiếp tục niệm to câu thần chú quen thuộc. Đến trạm xe em 
bám nghiêng ngả vào cái cột biển báo đã gỉ sét và chờ dài cổ xe 
buýt mới tới. 


Lúc lên chiếc xe buýt vắng người, em bị nảy tưng tưng trên 
chiếc ghế theo nhịp di chuyển của xe. Tuyết chầm chậm tan chảy 
trên đường núi và mất ba mươi phút mới tới được trung tâm thành 
phố. Khi đó mới thấy hết được phong cảnh mùa xuân. 


Trường tiểu học bằng gỗ, hai tầng, được xây dựng từ tận đầu 
thời Showa. Trước kia nhà trường thu nhận rất đông học sinh. 
Nhưng cùng với sự phát triển, tỷ lệ sinh giảm đi, số lượng học sinh 
cũng dần dần thu hẹp và hiện nay biến thành một ngôi trường nhỏ 
mỗi khóa trước sau chỉ có khoảng mười người. 


Lễ khai giảng được tổ chức ở nhà thể chất xây bằng bê tông 
cốt thép tương đối mới, ngay cạnh khu lớp học. Trong hội trường 
có đông đảo học sinh đang theo học, các giáo viên, khách mời, các 
bậc phụ huynh, nhưng tâm điểm thu hút mọi ánh nhìn là chín học 
sinh mới trên sân khấu. 


Từ khi ra đời, đây là lần đầu tiên Yuki được bao quanh bởi 
nhiều người như vậy nên em cảm thấy rất bối rối. Bao nhiệt huyết 
khí thế lúc trước bay biến cả. Các bạn cùng lớp cười đùa vui vẻ. 
Tất cả đều chơi đùa quen biết từ nhỏ ở nhà trẻ. Chỉ có Yuki là 
khuôn mặt mới. Không có ai trò chuyện cùng. Em cúi xuống nuốt 
nước miếng do căng thẳng. Hoàn toàn chẳng để tai nghe lời chào 
đón thân ái của hiệu trưởng cũng như những câu chúc rườm rà 
của khách mời. Dàn hợp xướng của học sinh khóa trên gây nên 
một sự áp đảo khiến em thấy khiếp sợ đến mức co rúm chân lại. 
Em mong mỏi được đến trường là thế, nhưng khi đến nơi rồi, em 
lại lo lắng không biết mình có thể ứng phó được không? 


Yuki quay lại như thể cầu cứu sự giúp đỡ và từ chỗ ngồi dành 
cho phụ huynh, Hana đã đáp lại bằng một nụ cười tươi để khích 
lệ. Tuy thế Yuki vẫn không hết lo lắng. Em tiếp tục nhẩm niệm câu 
thần chú để cố chèo chống cho qua. 


Nhưng chỉ lần đầu tiên là như thế thôi. Khi các buổi học bắt 
đầu, Yuki đã dần dần lấy lại được sự hoạt bát vui vẻ. Nguyên cớ là 
có một bạn cùng lớp tên là Shinno hằng sáng vẫn đi cùng xe buýt 
đến trường. Cô bé đã thân thiện trò chuyện với Yuki và mau chóng 
trở thành người bạn đầu tiên của em. Shinno là con gái duy nhất 
của chủ cửa hàng gỗ lớn trong thành phố. Phát huy tố chất chỉ huy 


thừa hưởng từ ông bố, cô bé đã mời Yuki gia nhập vào nhóm các 
cô bé gái. Nhờ đó mà Yuki, mặc dù là người mới, nhưng có thể 
nhảy múa hết sức vui vẻ thoải mái. 


Trong giờ học em tích cực giơ tay, mạnh dạn thể hiện bản 
thân. Em hào hứng ăn uống, không để thừa chút đồ ăn nào. Lên 
xuống cầu thang em thường chạy nhảy rầm rầm khiến cho giáo 
viên phải nhắc nhở là vui nhộn quá đấy! 


Trong cuộc thi chạy em dễ dàng vượt qua các bạn nam yếu sức 
và được tuyên dương, khiến các bạn gái ngạc nhiên và ngưỡng mộ 
vây quanh, Yuki mãn nguyện cười rất tươi. Có thể thấy Yuki đang 
tận hưởng cuộc sống một cách đầy đủ. Và lúc nào em cũng mong 
đợi nhanh đến buổi sáng hôm sau. 


Hana nhìn theo dáng con gái đang thoăn thoắt đi, đung đưa cái 
cặp phía sau và không hề ngoái đầu lại. Cô vỗ vỗ ngực, là mẹ của 
sói con cô mong rằng không có gì đáng ngại xảy ra và cũng như 
bao nhiêu người mẹ bình thường khác, cô vui mừng tự hào vì sự 
khôn lớn của con gái. 

Tại văn phòng tòa thị chính, lần đầu tiên từ khi Yuki và Ame 
sinh ra, cô mới đăng ký quyền lợi trẻ em cho con. Đó là việc nộp 


đơn xin cho Yuki đi học ở trường tiểu học. 


Trước kia cuộc sống tiềm ẩn nhiều mối đe dọa, nếu đăng ký 
thì vẫn có thể được nhận những quyền lợi đó thôi, nhưng đồng 
thời sẽ có nguy cơ bị lộ bí mật của bọn trẻ. Bởi thế cô đã phải rời 
đi thật xa. 

Nhưng Yuki đã hứa sẽ làm tốt ở nơi công cộng như trường 
tiểu học nên Hana cũng phải sẵn sàng. 


Việc hoàn thành thủ tục rất chán và thất vọng. 


"Xin hãy đợi một chút!" 


Cô đi về chỗ Ame đang chờ. 
"Đây là..." 


Đội chiếc mũ sụp sâu xuống mắt, Ame đưa ngón tay chỉ vào 
một điểm trên bảng dán thông báo. Đó là một tờ tuyển dụng người 
làm thêm giờ tại "Rừng tham quan tự nhiên Niikawa". Ở một góc 
khuất là hỗn độn các bức ảnh chụp chim muông hoang dã, cây cối 
trên núi cao và có cả bức hình một con chó sói bị nhốt trong 
chuồng. 


Chó sói. 
Hana nhìn chằm chằm vào hình con sói. 


"Rừng tham quan tự nhiên Niikawa" tọa lạc tại một góc quả 
đồi nằm không xa tòa thị chính. 


Rừng tham quan tự nhiên là một công trình công cộng dành 
cho việc tham quan tự nhiên và giáo dục môi trường. Từ năm 
1984, Bộ Môi trường đã tiến hành chủ trương này như một trọng 
điểm và thúc đẩy thực hiện dự án ở tất cả các nơi trên đất nước 
Nhật Bản. 


Hana dẫn Ame tới một trung tâm tham quan tự nhiên nằm 
giữa vùng đất xanh ngát rộng hơn 100 hecta. Trong trung tâm có 
bức tranh lớn vẽ rất nhiều trạng thái khác nhau của rừng. Bức 
tranh đề tên là "Thiên nhiên của quê hương" và được bố trí một 
cách tượng trưng các loại cây cỏ, hoa lá, động vật sống cũng như 
côn trùng. Nó được trình bày một cách tinh tế khéo léo để người 
xem có thể nắm bắt đầy đủ khái niệm về hệ sinh thái. 


Hana đang mải mê ngắm thì nghe thấy tiếng gọi phía sau. 
"Rất xin lỗi đã để cô phải chờ. Nào, chúng ta đi thôi." 


"Vâng. ' 


Người vừa gọi cô là một người đàn ông trung niên tên là 
Tendo. Anh ta là người quản lý toàn bộ cánh rừng tham quan tự 
nhiên Niikawa, đồng thời cũng là hướng dẫn viên. Sau đó, Tendo 
giới thiệu về khu rừng cho các học sinh trung học đến tham quan. 
Hana cũng đi cùng. 


Vừa dẫn cả đoàn tiến bước trên lối đi dạo, Tendo vừa giới 
thiệu về các loại cây và chim chóc cho các bạn học sinh trung học, 
giữa chừng anh gọi chào các tình nguyện viên giúp tôn tạo duy trì 
cái đầm, tiếp đó lại nói chuyện thân mật với một nhóm sinh viên 
đại học đang nghiên cứu ở đây. Hana theo sau, lắng nghe và ghi 
chép. 


"Hướng dẫn viên tham quan tự nhiên không chỉ làm công việc 
bảo vệ thiên nhiên mà còn giáo dục môi trường, nghiên cứu thực 
địa, bảo tồn hệ động thực vật và gắn kết sự hợp tác của các tình 
nguyện viên nhằm thực hiện ba nhiệm vụ chính này. Vì phạm vi 
hoạt động rất rộng nên phải là một chuyên gia và có thể làm đồng 
thời bất cứ việc gì trong văn phòng này. Bận rộn như vậy, nên mới 
có nhu cầu tuyển dụng trợ lý..." 


Tendo quay trở lại trung tâm, tại phòng họp buồn tế với những 
chiếc bảng trắng xếp dọc hai bên tường, xem qua sơ yếu lý lịch 
của Hana. 


"Tôi nói rõ ràng luôn là tiền công rất thấp. Không bằng tiền 
lương làm theo giờ của học sinh cấp ba. Với những người có mục 


tiêu trở thành hướng dẫn viên tham quan thì đây là cơ hội thực 
tập mà không phải mất một khoản phí đào tạo nào. Thế đấy..." 


Tendo mỉm cười ngước nhìn Hana, "Cô làm không?" 


Ngập ngừng một thoáng, Hana e ngại hỏi rằng, "Nghe nói ở 
đây có chó sói phải không?" 


Tendo dẫn Hana và Ame tới vườn thú trong rừng. 


Nắng rọi xuống qua cửa sổ trần, xuống cái chuồng rộng rãi 
sạch sẽ có con chó sói. Nó đang nằm dựa vào bờ tường bê tông và 
nhìn về phía họ với vẻ căng thẳng. 


Bộ lông màu xám bạc lốm đốm trông như lấm bẩn. 
Tendo nói nhỏ, "Đây là sói rừng." 

"Trầm lặng nhỉ!" 

"Vì nó có tuổi rồi." 

Từ ngoài cửa có nhân viên ngó vào gọi Tendo. 
"Anh quản lý...." 

"Tôi xin lỗi một chút." 


Tendo rời đi. Hana ở lại, chờ cho Tendo đóng cửa rồi ngồi xổm 
xuống bên cạnh Ame và chăm chú ngắm nhìn con sói. 


Cô chào nó, "Xin chào. Tôi có việc muốn hỏi nên đã đến đây" 
Như thế cô hiểu được ngôn ngữ của chó sói vậy. 


Sói rừng nhẹ nhàng đứng dậy. Hana ôm hai vai Ame xoay về 
hướng nó. 


"Đứa bé này là con của chó sói. Sói bố đã chết. Tôi là mẹ của 
nó. Nhưng tôi không biết cách dạy dỗ sói con. Ông đã trưởng 
thành như thế nào?" 


Con sói nhìn chằm chằm qua rào chuồng. 
Hana nghiêng mình. 


"Ông có thể kể cho tôi xem ông đã lớn lên nơi rừng núi thế nào 


không?" 


"' "' 
... 


Trông con sói có vẻ lo lắng, nó tiếp tục chăm chú nhìn họ, xem 
chừng đang quan sát đánh giá Ame. Nhưng đột nhiên nó quay mặt 
đi, gập chân lại một cách khó khăn và nằm dựa vào tường. Thái độ 
rõ ràng là không muốn hé răng. 


r r 
Sau đó, dù có cật vấn bao nhiêu vẫn không nhận được một câu 


trả lời nào. Thi thoảng con sói lại rên khe khẽ như đang phàn nàn 
về tình trạng sức khỏe. 


Hana chán nản đứng dậy. 


Tendo đã giải quyết xong công việc, quay lại và bắt đầu giới 
thiệu nhẹ nhàng. 


"Có một nhà tư sẵn với khả năng đặc biệt đã nuôi dưỡng nó. 
Sau khi ông chết, không có người trông nom nên con sói được 
chuyển đến đây. Hình như nó được sinh ra ở vườn thú Matxcơva." 

"Không phải là sói hoang ư?" 

"Sói hoang ở vườn thú khá hiếm. Toàn gây giống sinh ra xong 
là gửi đi các nơi để nuôi hết." 


Tendo tiếp tục giới thiệu đến những con vật khác như chim 
rừng bị thương và gấu trúc nơi hoang đã. Sau khi được điều trị ở 
đây thì chúng sẽ được đưa đến một nơi thích hợp hơn. 


Trong lúc đó Ame vẫn tiếp tục quan sát con sói bằng ánh mắt 
sắc nhọn. 


Khi ra khỏi khu rừng tham quan tự nhiên thì xung quanh đã tối 
mịt. 


Họ bắt chuyến xe buýt vắng khách về nhà. Hana đã quyết định 
đi làm. Cô có thể dạy con cách sống của một con người, nhưng lại 
không đủ tự tin để dạy con cách sống của sói, nên cô hy vọng làm 
việc ở đó thì sẽ học hỏi được về đời sống của động vật hoang đã. 
Bóng đèn neon trắng xanh của xe buýt rọi xuống hai mẹ con, hiu 
hắt và lạnh giá. Ame im lặng nhìn mãi ánh sáng của ngôi nhà đối 
diện với nông trang trôi qua cửa sổ xe buýt. Hana nói với em. 


"Từ nay mẹ sẽ đi làm. Ame tự thu xếp, ổn chứ?" 
Tiếp tục nhìn qua cửa sổ, Ame gật đầu. 


"Mẹ sẽ vừa làm việc vừa tìm hiểu về núi rừng, về thiên nhiên 
và dạy cho con." 


"Lần đầu tiên con được thấy con vật thật." 
"Sói ấy hả?" 

"Bố của con cũng như thế ư?" 

"Không. Không hề." 

"May quá!" 

"Tại sao?" 

"Vì dường như người đó có vẻ cô đơn." 


Ame vẫn nhìn ra ngoài, dựa vào người Hana và thở dài, "Con 
muốn gặp bố." 


Hana cũng dựa vào người Ame, thở dài, "Mẹ cũng muốn gặp." 


Vào thời điểm đó, có một bước ngoặt trong đời sống học 
đường của Yuki. 


Thông thường các cô gái đều yêu thích hoa dại, bện cỏ ba lá, 


háo hức tìm kiếm cây cỏ trúc thảo bốn lá. Họ còn có những cái 
hộp đựng trang sức đá quý do mẹ cho hay những chiếc hộp lấp 
lánh được tặng hôm sinh nhật, bên trong lấp lánh toàn cúc màu và 
bi màu. 


Sự thật nghiêm trọng đó khiến Yuki bị sốc nặng. Ngoài Yuki, 
không có cô gái nào lại chơi cái trò tóm lấy con rắn, quay quay rồi 
quấn quanh cổ tay. Ngoài Yuki, cũng không có cô gái nào thích sưu 
tầm xương cốt của động vật nhỏ và xác bò sát khô bỏ vào hộp 
nhôm. 


Khi để ý thấy không cô gái nào làm những việc như vậy em rất 
xấu hổ, ôm hộp nhôm trốn ra sau trường. Yuki quyết tâm từ bây 
giờ sẽ đứng đắn hơn, cư xử ra dáng thiếu nữ hơn. Hana nghe kể, 
cố nhịn cười nhưng vô vọng. 


"HỊ hị hị.." 


Yuki chống cằm, trừng mắt lườm. "Mẹ đừng có cười! Con đang 
rất khó nghĩ đây!" 


"Hãy làm những gì Yuki muốn, như thể không phải tốt hơn 
sao?" 


"Nhưng con ghét bị mọi người nhìn bằng ánh mắt kỳ lạ." 


Dù được khích lệ rằng sẽ không phải lo lắng nữa, quan hệ với 
xung quanh sẽ hòa đồng hơn, nhưng tâm trạng cũng khó mà thoải 
mái như xưa. 


"Không còn cách nào khác cả..." 
"Gì cơ?" 


Hana may cho Yuki một cái áo mới. Cô dùng cái máy khâu đạp 
chân cũ trong nhà kho, khéo léo may tạo hình hoa văn. Yuki rướn 
người lên nhòm ngó. Thi thoảng em cũng cố kiềm chế cho ra dáng 


một cô con gái. Mất hai tối là chiếc váy sát nách trang trí họa tiết 
bông tuyết trên nền xanh được hoàn thành. 


Ngay lập tức Yuki mặc chiếc váy đó vào và đi đến trường. 
Nhưng em cảm thấy dường như mình không còn là mình, em xấu 
hổ và hồi hộp không biết mọi người thấy tạo hình này ra sao? 


Trên đường đến trường gặp các bạn gái cùng lớp, ai nấy trầm 
trồ khen ngợi chiếc váy thật dễ thương, thật gợi cảm, thật tôn 
dáng và nào là thật ghen tị quá... 


Điều đó tuyệt đối không có nghĩa là chiếc váy thực sự phù 
hợp. Đó chỉ là phép thử để xem mọi người có quan điểm chung về 
giá trị nữ tính hay không. Nói một cách khác, điều đó giống như 
một nghỉ thức xác nhận rằng Yuki được đối xử công bằng. 


Yuki vỗ ngực yên tâm trước phản ứng của các bạn gái. Thật 
may em cũng không nổi bật trên lớp nên sau đó em có thể học tập 
vui đùa thoải mái. 


Yuki thầm cảm ơn mẹ đã may cho em chiếc váy này. 
Mùa xuân năm sau đã đến. 


Hana từ người làm thời vụ giờ đã được tuyển dụng thành 
nhân viên chính thức. Cuộc sống đã ổn định và có thể hoàn trả tiền 
học bổng mượn thời sinh viên, đồng thời cô cũng tận dụng thời 
gian rảnh rỗi trong công việc để học tập chuẩn bị cho khóa học và 
những bài thi tư cách ở trung tâm. 


Năm nay Ame đến tuổi đi học và Hana đã chuẩn bị thêm một 
cái bàn cho em. Nhưng khác với Yuki, Ame không thích đến 
trường. Chính xác là, chưa nói thích hay không, mà về cơ bản em 
không hiểu được tại sao phải đi học. Buổi sáng, hai chị em ra khỏi 
nhà nhưng Ame toàn tiến về phía núi và Yuki phải kéo tay em, 
"Trường học phía này mà!", nếu không thì khó mà đến trường. 


Kể cả đến rồi, Ame vẫn không thích nghi được. Trên lớp em cứ 
lơ đãng nhìn ngắm mây trôi bên ngoài. Thái độ học tập đó ngay lập 
tức tạo tiếng xấu trong đám trẻ. Thi thoảng học sinh khóa trên tò 
mò tìm đến khối Một để trêu chọc. Có những lúc em bị đập vào vai 
hay cả nhảy qua vai nữa, nên Yuki đã phải lao vào can và đuổi họ 
đi. 


Lên lớp Hai thì Ame ở thư viện nhiều hơn ở lớp học và thường 
dành cả ngày dài lặng lẽ xem quyển truyện tranh về động vật và 
thực vật. Đến lớp Ba thì em nghỉ hẳn. Cô giáo chủ nhiệm đã nhiều 
lần yêu cầu phải đi học nhưng Hana không thể ép em được. Thay 
vào đó cô dẫn Ame đến nơi làm việc. Trên ghế phụ lái của chiếc 
Jimny second- hand mua bằng tiền vay, Ame vẫn chăm chú nhìn ra 
ngoài cửa sổ. 


(Dòng xe mini SUV của Suzuki) 


Tendo cũng rất rộng lượng, cho phép cô mang con đến nơi làm 
việc. 


"Bé Ame được nghỉ học à?" 
"Không." Ame vô tư lắc đầu. 
"Vậy cháu trốn học sao?" 
"Vâng." Ame vô tư gật đầu. 
"Lúc nào đến cũng được mà." 
Tendo xoa mạnh đầu Ame. 


Tháng Năm, khách đến rừng tham quan rất đông. Tại trung 
tâm có một hàng dài người muốn được hướng dẫn. 


"Đây là hồ tham quan. Các bạn có thể nhìn thấy con cóc núi có 
cái đuôi... Hana, giúp tôi một chút." 


"Vâng. ' 


Toàn bộ nhân viên, trong đó có Hana, đều phải rượt đuổi theo 
công việc tiếp đón lượng khách đông đúc. 


Trong lúc đó Ame hầu như dành toàn bộ thời gian trong vườn 
thú. 


Con sói xám chậm chạp tiến đến gần, thò cái mũi ra khỏi 
chuồng và cúi nhìn Ame. Ame ngước lên như để thỉnh cầu sự chỉ 
bảo. 


Sau đó, Ame nhiều lần lên núi một mình. 


Yuki đã học lớp Bốn. So với hồi mới đi học em đã cao thêm 
30cm và để cho vừa, Hana đã phải may sửa lại chiếc váy nền xanh. 
Mái tóc đen bóng và chân tay dài mịn màng của em rất hợp với 
chiếc váy. Không chỉ ngoại hình mà toàn bộ con người em đã thay 
đổi, từ một đứa trẻ hoang dã, nghịch ngợm thành một thiếu nữ dịu 
dàng và quý phái. Thay vì chạy nhảy vui đùa, em lại có sở thích im 
lặng đọc sách. Đó là kết quả ảnh hưởng từ người bạn thân Shinno 
- một người thích đọc sách. Ngoài ra, đó cũng là cách mà em chọn 
để xây dựng chỗ đứng trong môi trường học đường và để cuộc 
sống được nhẹ nhàng. Và hơn tất cả, là em đã thành công trong 
việc giữ kín bí mật của bản thân suốt bốn năm qua. 


Vào một buổi sáng, như thường lệ, Yuki đang đọc quyển sách 
mượn ở thư viện. 


"Nào, các em hãy yên lặng..." 
Thầy Tanabe bước vào lớp học ồn ào muộn hơn mọi khi. 
"Thầy xin giới thiệu một bạn học sinh mới chuyển trường." 


Nghe thấy thế, Yuki ngẩng mặt lên. 


Bên cạnh thầy chủ nhiệm có một thiếu niên mặc áo phông đeo 
chiếc cặp sau lưng. 


"Đây là bạn Fujii Sohei. Em hãy chào cả lớp đi!" 


Trong lúc thầy Tanabe viết tên Sohei lên bẳng thì bản thân cậu 
ta cúi đầu chào. 


"Tôi tên là Fujii. Xin chào các bạn." 


Các bạn trong lớp đứng lên, vui mừng chào đón học sinh mới 
chuyển trường trong ngày đầu nhập học. 


Sohei được chỉ định ngồi ngay sau Yuki, gần cửa sổ. Vừa ngồi 
xuống chỗ của mình, cậu ta bất ngờ hỏi, "Này, bạn nuôi chó à?" 


"Gì cơ? Tại sao bạn hỏi vậy?" 
"Vì tôi thấy có mùi động vật." 


Vì quá bất ngờ nên đầu óc Yuki trống rỗng. Em cố gắng nghĩ 
xem nên trả lời thế nào cho hay. Nhưng không thể nghĩ được và 
cũng không nảy ra được ý gì cả nên đành trả lời là "Tôi không nuôi 
chó." 


Sohei hít ngửi xung quanh, "Gó gì đó rất lạ. Tôi chắc chắn là 
thế mà." 


Yuki bất động, người cứng đờ như đá. 

Shinno ngồi ngang đó vươn cổ sang hỏi, "Cái gì? Cái gì vậy?" 
"À! Có mùi gì ấy." 

"Mùi gì? Phải chăng cậu tưởng tượng?" 


Yuki co rúm người lại ngồi dịch ra xa. Đến giờ nghỉ, em một 
mình vào phòng vệ sinh nữ, rửa tay thật kỹ, cẩn thận lau bằng 


khăn và kiểm tra lại mùi cơ thể. Không có gì cả. Chắc chắn không 
có mùi gì. Nhưng thiếu niên đó đã khẳng định có mùi động vật. Có 
thể tại mới bước vào môi trường này nên nhận ra chăng? Vì cho 
đến bây giờ Yuki chưa một lần bị nói như vậy. Nhưng liệu cơ thể 
em có đang toát ra một mùi đặc biệt khác với người khác không. 
Bốn năm rồi, mọi việc trôi qua yên bình là thế, chẳng lẽ đột nhiên 
bây giờ lại bị lộ bí mật sao! Trong gương, khuôn mặt em lộ rõ nỗi 
lo lắng. Yuki gắng sức giữ bình tĩnh, hít thở sâu và tự nhủ ổn thôi, 
chắc chắn sẽ ổn thôi. Em đợi một lúc đủ để lấy lại sự bình tĩnh, soi 
gương thêm lần nữa. Khuôn mặt lúc này đã như sắp khóc vì lo 
lắng. Em quay lại lớp học, thấy Sohei và các bạn đang chơi trò "Old 
Maid'". 


(Một trò chơi bài) 
"Cái nào nhỉ? Được rồi, đây này! Nghiêm túc chứ?" 


Mọi người cười lớn trước điệu bộ ngây ngô của Sohei. Dừng ở 
cửa lớp, Yuki nhìn chằm chằm vào cảnh tượng đó. Shinno nhận ra, 
liền rủ, "Yuki, Yuki lại đây. Bạn Sohei thú vị lắm!" 


"' "' 
... 


Yuki không dám tiến lại gần mà đem quyển sách mượn ở thư 
viện ra đọc. Em quay lưng đi nói đủ để nghe được, "A, tớ phải trả 
quyển sách này." 


Trước thái độ thiếu tự nhiên đó, Sohei nghiêng đầu có vẻ 
không thoải mái. 


"Bạn ấy sao vậy?" 


"Không phải lúc nào cũng như thế đâu." Shinno bối rối thanh 
minh. 


Về sau Yuki cố gắng tránh xa Sohei. Em không chơi đùa cùng 
các bạn mà ngồi đọc sách ở một góc lớp. Nhưng càng trốn tránh 


thì Sohei lại càng cố tiếp cận. 
"Yuki này..." 


"' "' 
... 


Yuki gấp cuốn sách đang đọc lại và đứng lên, rời khỏi chỗ đó 
như lẩn tránh. 


Giờ trực nhật Sohei cũng đuổi quay vòng theo Yuki. 


"Yuki..." 


"Này Yuki ơi..." 
Yuki vừa đưa chổi quét vừa chạy trốn vòng quanh. 


Em nghĩ tốt hơn không nên ở trong lớp học, nên cứ khi nào 
nghỉ giải lao em lại trốn tới thư viện. Nhưng Sohei bướng bỉnh 
kiên trì đuổi theo. 


"Yuki..." 


"Này, Yuki!" 


Yuki chạy nhanh ra khỏi thư viện. Đang lao xuống cầu thang 
lớn thì nghe Sohei gọi giật lại giữa chừng. 


"Hãy nói thật đi!" 


Yuki loạng choạng dừng chân. Trong tấm gương treo ở chiếu 
nghỉ, khuôn mặt em lộ rõ sự hốt hoảng. Yuki cố gắng tỏ về bình 
thắn, nhìn lên. 


"Cái gì?" 


"Tôi đã làm gì bạn sao?" Tiếng nói có vẻ yếu ớt. Khuôn mặt thì 
lo âu. 

"Không làm gì cả." 

"Hình như tôi đã sơ suất gì chăng?" 


"Không có gì mà. 


"Vì mới chuyển đến nên có lẽ tôi đã vô ý chăng?" Lời chất vấn 
kiên quyết. 


Không kịp nghĩ ngợi, Yuki lên giọng, "Không..." 
"Thế tại sao phải trốn tránh như vậy!" 
"Tôi không trốn tránh!" 


Chấm dứt cuộc nói chuyện, Yuki đi xuống tầng trệt. Em cảm 
thấy tim đang loạn nhịp. Em muốn ở một mình. Trong bóng tối 
dưới chân cầu thang, em đấm vào ngực và niệm chú nho nhỏ. 


"Ba món quà, ba con bạch tuộc. Ba món quà, ba con bạch 
tuộc.." 


Tiếng bước chân của Sohei vang lên. 


Em phải trốn. Nhưng trốn ở đâu bây giờ? Đi đến đâu mới giải 
thoát được nỗi đau khổ này đây. 


Rồi mất mọi phương hướng, em cứ thế chạy khỏi hành lang 
tầng trệt. Có cái gì đó như đang nổ tung trong lồng ngực. Em thấy 
ngộp thở vì tuyệt vọng. 


Ba món quà, ba con bạch tuộc. Ba món quà, ba con bạch tuộc... 


Lần đầu tiên gặp cảnh ngộ như thế này. Em không biết phải 
làm thế nào cho tốt. Em không biết... 


Yuki mở cánh cửa khung nhôm và bước ra ngoài khu lớp học 
có hai hàng chậu cây khiên ngưu hoa. Vậy mà Sohei vẫn đuổi theo. 
Yuki chạy dọc khu lớp học rồi định quay vào trong, em với tay tới 
một cánh cửa khác. Nhưng cửa đã bị khóa, không mở được. 


Ba món quà, ba con bạch tuộc. 

Sohei đi tới. 

Ba món quà... 

Không còn chỗ nào để né tránh nữa. 

Yuki dựa lưng vào góc trường và khóc bằng giọng khàn khàn. 
"Đừng tới đây!!!" 


Nghe tức giận đến nỗi chính bản thân em cũng phải ngạc 
nhiên. 


"..." Sohei loạng choạng, lo lắng đưa tay ra. "Bạn..." 
"Đừng tới gần!!!" 


Bất giác em lao tới. Có cái gì đó rất hung bạo bùng lên trong 
lồng ngực. Em định vươn cổ ra. Nhưng em phải kìm lại. 


"Cậu làm gì vậy?" 

"Đừng chạm vào tôi!!!" 

"Này! Yuki! Yukil" 

Sohei cố ghìm giữ hai tay đang vung vẩy của Yuki. 


Trong lồng ngực, thình lình như có cái gì đó nổ tung. Đã bảo là 
đừng chạm vào rồi mà! Cẩm giác máu huyết đang sôi ùng ục trong 
cơ thể. 


Từ khu lớp học, tiếng hú như của dã thú rít lên. 


Chỉ tích tắc sau, vuốt sắc đã cào thẳng vào tai Sohei. Cậu ta bịt 
tai ngồi thụp xuống. Máu phụt ra, rỏ lã chã xuống nền bê tông. 


"Hộc... hộc... hộc...!" 


Trong hơi thở hoảng loạn, Yuki nhìn tay trái của mình. Vuốt 
sói thấm máu đỏ lòm. Một lúc lâu sau Yuki mới nhận ra vuốt sói đó 
là của mình. 


Đang giờ làm việc, Hana được mời tới trường. Đây là việc 
chưa từng xảy ra cho đến giờ. Theo thông báo thì Yuki đã làm bị 
thương một bạn học cùng lớp. Nghe thấy điều phi lý đó, cô vội 
vàng xin nghÏỈ sớm, chạy chiếc Jimny tới trường tiểu học. Cô căng 
thẳng mở cửa văn phòng hiệu trưởng. 


"Thật lòng xin lỗi vì đang trong giờ làm..." 


Thầy chủ nhiệm Tanabe ra đón. Hiệu trưởng chỉ đưa mắt nhìn 
Hana, tay chắp sau lưng. Không khí trong phòng thật nặng nề. 
Hana nhìn thấy bóng lưng Yuki đang ngồi ờ mãi một góc chiếc sofa 
dành cho khách. Ở góc khác là một thiếu niên đang ngồi co ro với 
mẹ. Đầu quấn băng. Cẩm giác thật ngộp thở. Bà mẹ kia xốc nách 
cậu đứng dậy và nhìn trừng trừng vào Hana. 


"Cô có biết trên đầu nó đã chảy bao nhiêu máu không?" 
Cậu thiếu niên lắc tay mẹ, đính chính, "Cái tai mà..." 


Hana tiến đến chỗ Yuki, ngồi xổm xuống, nhìn vào mặt em, 
"Yukit" 


Yuki, tóc xõa rối tung, vẫn nhìn xuống một cách mệt mỏi, lảng 
tránh ánh mắt cô. 


Thầy Tanabe chìa tay sang chiếc sofa bên cạnh. 


"Hỏi thế nào cũng không nói." 
"Có thật con đã làm bạn bị thương không?" 
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"Con đã xin lỗi chưa?" 


Yuki cắn môi, quay mặt đi. 

Rõ ràng là vẫn chưa xin lỗi. 

Hana khẽ nói, "Con hãy xin lỗi đi!" 
DI EU 

"Xin lỗi đi!" 


Cô nói nhẹ nhàng nhưng rất rõ ràng, rồi đứng dậy. Yuki cũng 
đứng lên như đã xác định tư tưởng và nói lướt nhanh, "Tôi xin lỗi." 


Đã xác nhận được sự việc, Hana quay về phía mẹ cậu bé, cúi 
mình thật thấp, "Tôi chân thành xin lỗi." 


Hiệu trưởng nhìn bà mẹ kia. 


"Mẹ của bé Sohei à, các chi phí điều trị sẽ được bảo hiểm của 
nhà trường thanh toán, nên..." 


Nhưng mẹ cậu bé vẫn trừng trừng nhìn Hana. 
"Cô nghĩ chỉ cần cúi đầu là mọi việc sẽ xong ư?" 
Không khí trong phòng lạnh đi. 


Hana vẫn cúi gập mình, mẹ cậu bé cũng tiếp tục nói. 


"Ngộ nhỡ tai con tôi không thể nghe được nữa thì cô tính sao? 
Hành động của bọn trẻ con thuộc trách nhiệm của bố mẹ. Dù phải 
vay tiền hay thậm chí bán nhà thì cũng cần bồi thường." 


Sẵn cơn tức giận, mẹ cậu bé được nước hùng hổ lớn tiếng, 
hiệu trưởng phải can thiệp. 


"Dẫu sao thì, cũng đang ở nơi này nên xin hãy..." 
"Phải hỏi xem bên đó người ta nghĩ thế nào chứ." 


Sohei đang nhìn xuống, nghe đến đây thì bất chợt lầm bầm, 
"Chó sói." 


"Cái gì?" Mẹ cậu ta hồi lại. 


Sohei vẫn nhìn xuống sàn nhà, "Đó là do chó sói gây ra." Hana 
giật mình. Còn Yuki thì quay mặt đi, im lặng. Sohei mạch lạc lặp 
lại cho mọi người có mặt nắm được, "Chính con chó sói đã gây ra." 


"Sohei? Con nói cái gì vậy?" 


Mẹ Sohei bối rối lắc vai cậu ta. Nhưng Sohei không nhìn mẹ 
mà vẫn chăm chăm nhìn vào một điểm dưới sàn nhà. 
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Hana không làm sao ngẩng mặt lên được. 
Lớp Bốn xôn xao hết cả lên. 

"Tại sao lại không đến?" 

"Nghe nói là đầu bị băng bó." 

"Nói dối..." 


"Thôi bỏ đi." 


"Yuki làm như vậy sao?" 


Yuki lặng lẽ vào lớp cùng thầy chủ nhiệm Tanabe. Bọn trẻ 
nhanh chóng quay trở lại chỗ ngồi của mình, nín thở theo dõi tình 
hình. 


Yuki lặng lẽ về bàn, trông như bóng ma giữa ban ngày với tóc 
tai rối bời. Những ánh nhìn hướng về em có cả tò mò lẫn thương 
xót. 


Một học sinh hỏi thầy Tanabe rằng, "Bạn Sohei sao rồi ạ?" 
"Bạn xin về sớm." 

"Tại sao ạ?" 

"Vì bạn bị thương." 

"Tại sao bạn bị thương ạ?" 

"Việc đó là..." 

"Ai đó đã làm bạn bị thương phải không ạ?" 

b VỆ, 
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Yuki nhấp nhốm không yên, đến lúc không thể ngồi rốn được 
nữa đã kích động lao ra khỏi lớp. Bọn trẻ lại được phen huyên náo. 


"Im lặng nào! Các em hãy yên lặng!!" 


Thầy Tanabe vội vàng ngăn lại nhưng tiếng ồn ào vẫn không 
ngớt. 


Tại bãi đỗ xe, Hana ngồi sau tay lái đợi Yuki vào lớp lấy cặp 
sách. Nhưng Yuki quay ra mà không mang theo gì cả, cứ thế ngồi 


vào ghế phụ lái và nín thỉnh. 


Hana cũng im lặng, nhưng không cho xe chạy mà kiên nhẫn 
chờ đợi. Bốn bề chỉ có tiếng động cơ kêu rì rì. 


Một lúc lâu sau, Yuki lên tiếng, "Không có tác dụng gì cả." 
Thư 

"Câu thần chú ấy. Dù con đã thử nhiều lần." 
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"Con đã bị đuổi khỏi trường phải không?" 

Tườển 

"Con cũng không thể sống trong ngôi nhà đó nữa?" 

Hana nhìn Yuki. 


"Con xin lỗi." Khuôn mặt ướt nhoèn nước mắt và nước mũi. 
"Con xin lỗi mẹ. Con xin lỗi." Em vừa xin lỗi vừa khóc to. 


Từ ghế lái, Hana nhoài sang vòng tay ôm chặt lấy Yuki. 
"Được rồi. Con đừng khóc nữa. Mọi việc đều ổn cả. ổn rồi mà." 
Hana tiếp tục ôm chặt Yuki cho đến khi em bình tĩnh trở lại. 


Yuki ngẫm nghĩ và thấy rằng chỉ có bản thân mới tự bảo vệ 
được mình, ngay cả khi bị đẩy ra bên lề thế giới. 


Chiếc Jimny đỏ còn dừng đỗ một lúc lâu, tại bãi đỗ xe của 
ngôi trường tiểu học âm u ảm đạm đó. 


Yuki thôi học, cả ngày quấn mình trong chăn không thò đầu ra 
ngoài. Em cũng không ăn không uống gì nữa. 


Hana cố gắng để Yuki hành động như em muốn. 
Cô chợt nhớ tới câu nói của cậu thiếu niên nọ. 
Chính con chó sói đã gây ra. 


Trước đó Hana đã luôn cảnh giác, âm thầm chuẩn bị sẵn sàng 
cho những tình huống như thế. Nhưng khi rơi vào hoàn cảnh ấy 
thật, thì đến giờ cô vẫn nghĩ vượt qua được nó quả là một kỳ tích. 


Có lẽ đứa con của một con sói vẫn khó lòng phù hợp với xã hội 
loài người. Bốn năm trôi qua, cuối cùng cũng đã thích nghi được 
với mảnh đất này, công việc cũng ổn định. Nay lại phải tính đến 
việc chuyển tới một nơi ở khác chăng? Nhưng nên đi đâu thì thích 
hợp đây? 


Chẳng lẽ không có nơi nào để gia đình chúng ta yên ổn sinh 
sống ư? 


Một ngày khá lâu sau đó, Hana đi làm về và thấy có người ghé 
thăm nhà. Đầu quấn băng. 


Đó là Sohei. Phát hiện ra cô, cậu ta giật mình quay đi, bỏ chạy 
như muốn tránh mặt. 


"Sohei phải không?" 
Hana vội xuống xe nhưng chỉ kịp nhìn thấy bóng cậu ta. 


Sohei có đặt thứ gì đó ở ngưỡng cửa. Đó là bản in dùng trong 
giờ học. 


Hana vén mành phòng ngủ và chìa cho Yuki xem. 
"Bản in bài học. Sohei mang tới đấy." 


Yuki không nói gì, trùm chăn kín mít. 


Những ngày tiếp theo, ở thềm nhà liên tục xuất hiện đồ ăn, lúc 
bánh mì lúc quả quýt. Hana đưa cho Yuki xem tất cả và chú thích, 
"Sohei đó." 


Yuki vẫn không nói không rằng. Em bó gối ngồi nguyên dưới 
gầm bàn hoặc dưới gầm máy khâu. 


Một hôm được nghỉ làm, đang lúi húi ngoài ruộng thì trông 
thấy Sohei đang đi qua phía ngoài bờ cỏ, Hana bèn cất tiếng gọi, 
"Sohei ơi!" 


Nghe tiếng, cậu ta ngó lại, chừng như ngạc nhiên. Dải băng đã 
được tháo ra, chỉ còn gạc bông ở tai. 


"Hôm nay Yuki đến chơi nhà bạn Shinno rồi." 
"Vậy ạI" 

"A, đợi một chút..." 

Hana gọi Sohei lại gần và mời vào nhà. 


Sohei ngồi xuống ghế ở phòng ăn, dáng vẻ bồn chồn và mắt thì 
cứ dáo dác ngó nghiêng quanh nhà. 


"Cũng xa ấy nhỉ!" Hana đặt cốc nước hoa quả trước mặt Sohei. 
"Cảm ơn cháu vì đã đến đây hằng ngày. Yuki thật không tốt vì đã 
không tới trường..." 


Sohei chỉnh lại thế ngồi và cúi nhìn xuống một cách lặng lẽ. 


Hana ngồi ở phía đối diện, chống khuỷu tay lên bàn, hai bàn 
tay ủ lấy nhau và mỉm cười hỏi thăm câu chuyện từ lần trước. 


"Hôm ấy cháu đã nói rằng 'Đó là do chó sói gây ra' nhỈ. Nói thế 
nghĩa là thế nào?" 


"Chuyện này, suy cho cùng thì không thể tin được, nhưng..." 


Sohei cúi xuống, vẻ khó xỬ. 


"Bấy giờ cháu thoáng nhìn thấy một con chó sói, lúc nhận ra 


thì đã bị thương... Vì thế, chính chó sói đã làm việc đó." 


cậu 
giỜ, 
bớt. 


Cậu ngẩng lên, nói một cách thành thật. 

"Tóm lại, nghĩa là, Yuki không phải là người xấu." 

Rồi lại cúi xuống một cách tự tin. 

"Nhưng ai cũng bảo điều đó thật là ngu ngốc..." 

Dứt lời, cậu cầm cốc nước hoa quả lên và uống. 

"Vậy à... Tôi có thể hỏi cháu một câu nữa không?" 

Hana đổi tay ủ. 

"Cháu có ghét chó sói không?" 

Sohei suy nghĩ một chút rồi đặt cốc nước hoa quả trở lại bàn. 
"Cháu cũng không thấy có gì đặc biệt phải ghét." 

Hana hạ tay xuống, mỉm cười, có vẻ yên lòng trước câu trả lời. 
"Hì, tôi cũng vậy." Cô cảm thấy yêu quý cậu bé này. 


Hana không cho Yuki biết về cuộc trò chuyện đó. Nhưng một 
bé như Sohei hoàn toàn có thể trở thành bạn tốt của Yuki. Đến 
cảm giác nặng nề chất chứa trong lòng cô dường như đã vợi 


Yuki tuyên bố rằng, em sẽ lại đến trường. Dù lòng vẫn còn 


hoang mang nhưng suy nghĩ của em đã thông suốt. Em hồi Hana: 
Con có thể đi học không? Hana trả lời rằng: Dĩ nhiên, nếu con 
muốn. 


Buổi sáng em khoác cặp bước xuống thềm. Sohei đang đứng 
trước cửa nhà. Thấy Yuki cứng đờ người vì bồn chồn, cậu liền lên 
tiếng. 


"Bạn có muốn xem cái này không?" 


Và đưa tay sờ vào chỗ gạc bông. Yuki chưa biết nên trả lời thế 
nào thì cậu đã lột mạnh cái gạc ra. 


Soạt... 
Sohei đỡ bên tai đau và xoay ra cho Yuki xem chỗ vết thương. 
"Khỏi rồi." 


Yuki nhìn chằm chằm vào vết thương. Nó đã đóng vảy lớn, khi 
se lại hẳn sẽ để lại vết sẹo không thể xóa mờ. Khuôn mặt Yuki hết 
sức hối lỗi. 


"Bạn sờ không?" 


Sohei bất ngờ nói rồi kéo tay như mời. Yuki hơi do dự nhưng 
cuối cùng cũng rụt rè chạm tay vào vết thương của Sohei. 


"Bạn có đau không?" 
"Hơi ngứa thôi." 


Sohei nhìn chằm chằm vào bàn tay Yuki vừa buông xuống. Có 
cảm giác như đang bị xác minh điều gì đó, Yuki vội giấu ngay bàn 
tay, rồi cất bước đi trước. 


"Đi thôi!" 


Sohei đi theo Yuki. Từ bậc thềm, Hana theo dõi cuộc gặp gỡ 
của hai đứa. Nhìn theo chúng, cô nghĩ hiện giờ thế là ổn rồi. Sau 
này ra sao, tùy thuộc vào chúng cả. 


Ở bên cạnh, Ame cũng bước ra khỏi ngưỡng cửa. "Con đi đây." 
Hana nhìn theo Ame. 

"Con đi đâu vậy?" 

"Đến chỗ thầy giáo." 

"Thầy giáo nào vậy?" 

"Thầy giáo là thầy giáo..." 

"...meẹ hiểu rồi. Con đi một mình có ổn không? 
"ổn ạ. 

"Hãy cần thận nhé!" 

"Vâng." 

"Nhớ đừng về muộn đấy!" 

"Vâng." 


Hana muốn hỏi thêm nữa nhưng Ame đã nhanh chóng đi khỏi 
nên cô đành thôi và chỉ đưa mắt nhìn theo. 


Buổi chiều, trong lúc mua sắm cô ghé qua nhà Nirasaki và ngồi 
uống trà trò chuyện cùng với bà dì Nirasaki. 


"Bé Yuki thế nào rồi?" 
"Từ hôm nay sẽ đi học trở lại ạ." 
"Vậy thì tốt rồi nhỉ! Còn Ame thì sao?" 


Ông Nirasaki trở về nhà ăn cơm trưa, lúc này ló mặt vào hỏi, 
"Có phải hôm thì đi hôm thì không à? Thế cũng tốt. Bỏ trường từ 
thời tiểu học cũng có điểm hay, giống như Edison và ta đây." 


Bà dì ngẩn người và lầm bẩm rằng, "Nói thế thì thật là thiếu 
trách nhiệm." 


Hana nhìn theo ông Nirasaki bấy giờ đã quay trở lại công việc. 
"Nếu nói thế thì ai sống ở trên núi?" 
"Trên núi ư?" 


"Ame nói là đến chỗ của thầy giáo. Hóa ra không phải chỗ của 
ông ạ?" 


"Đồng áng đang vụ mùa bận rộn thế này thì ai lại vào núi nhỉ!" 


Nói đến đây, bà dì Nirasaki cầm cốc trà uống ừng ực. Hana 
nghĩ thôi thế là người khác rồi. Nhưng cô không đoán ra ai. 


Ame trở về sau chuyến lên núi một mình và kể lại những việc 
em đã gặp trong ngày hôm đó. Nào là cây nham ngân hạnh và cây 
vĩ lại đã có hoa, nào là em đã bắt gặp đúng khoảnh khắc trứng ếch 
cây nở ra. Dù đi bộ khá lâu nhưng em không mệt lắm. Đều nhờ 
thầy giáo dạy em cả. 


(Nham ngân hạnh, vĩ lại, ếch cây: Là những thực động vật đặc 
hữu ở quần đảo Nhật Bản) 

"Gái gì thầy cũng biết! Mọi thứ trên núi thầy biết hết." 

Hana ngạc nhiên với biểu hiện sinh động của con trai. Một 
người vốn khó gần và hay xấu hổ như Ame đã thay đổi, lại có mối 
quan hệ gắn bó với người lớn nữa. Có thể thấy em đã trở nên 


mạnh mẽ hơn, và với Hana thì đây là điều rất đáng phấn khởi. 
Nhưng thầy giáo là ai vậy? 


Hana muốn gặp người đã làm cho Ame thay đổi. 


"Lần sau con hãy mời thầy về nhà chơi nhé!" 


Trong lúc Ame đang phụ giúp việc đồng ruộng, Hana đưa ra đề 
ngh] như vậy. 


"Mẹ cũng muốn cảm ơn, và hơn nữa là..." 


"Thầy giáo không gặp con người, cũng không hay xuống làng 
như heo rừng và gấu." 


"q2" 


Hana nhìn Ame với vẻ ngạc nhiên hết sức. Ame bèn nói khẽ, 
"Nhưng nếu là mẹ thì được." 


Hana theo Ame lên núi. Vào đường chính chẳng bao lâu, Ame 
đã tách ra theo đường nhánh và rảo bước rất nhanh. Đi trên con 
đường núi dựng đứng xem chừng chưa bao giờ được vẽ trên bản 
đồ mà chân em thoăn thoắt như ở khu phố, khiển Hana đuổi theo 
hụt cả hơi. 


Cuối cùng Ame dừng lại, ở lối đi của thú rừng nơi có những rễ 
cây mọc dài ngoằng. Dưới gốc tuyết tùng cổ thụ, thầy giáo nhìn họ 
chằm chằm. 

Thầy giáo của Ame... 

... là một con cáo đỏ. 

LG 


Hana nín thở. 


Ame bình thản giới thiệu, "Thầy giáo là lãnh chúa thâu tóm 
toàn bộ rừng núi nơi đây." 


Hana đã trấn tĩnh trở lại. 


"Cảm ơn thầy đã luôn chăm sóc giúp đỡ Ame." 


Nói đoạn, cô nhanh nhảu lấy từ túi xách ra một cái gói bọc vải. 
Món quà được dâng lên là đào chín và đậu rán. 


Thầy giáo thong thả đi lại gần, đánh hơi trước món đậu rán 
nhưng chỈ gặm quả đào rồi lẹ làng nhảy về gốc cây tuyết tùng rồi 
biến mất giữa những tẳng đá. 


Ame đã biến thành sói tự khi nào và chạy theo thầy giáo. 
"Con đi đây!" 
Dù nói vậy nhưng chỉ một lúc sau đã quay trở ra. 


Nhìn theo Ame xong, Hana vẫn đứng sững ở đó, không sao tin 
nổi cảnh tượng trước mắt. 


Trong cánh rừng tham quan tự nhiên, sói xám đã nói với Ame 
rằng bản thân nó mù tịt về rừng núi và nó đã sống mà không hay 
biết chút gì, bởi thế cũng không thể truyền đạt được điều gì hết. 
Nếu có điều để nói thì đó chính là, đừng lần chần ở đây. Muốn học 
hỏi, hãy ra với hoang đã, hơn là kết giao với con sói già trong 
chuồng này. 


Ame đã lên núi theo lời khuyên của sói xám. Thoạt tiên em bị 
mất phương hướng. Đi loanh quanh cả ngày trời nhưng không thu 
hoạch được gì và cuối cùng chỉ nhìn thấy ánh tà dương. Dường 
như chẳng có chỗ nào đủ sức đáp ứng những nguyện vọng của 
Ame. 


Bây giờ ở Nhật Bản không còn chó sói sinh trưởng nơi hoang 
dã nữa. 

Ame đã nhận thức rõ điều đó. 

Học hỏi cách sống chính thống của chó sói vốn dĩ là một mục 


tiêu không hợp lý. Không nơi đâu có chó sói để Ame học hỏi. Bù lại 
em đã gặp "thầy giáo". So với những con cáo đỏ khác thì "thầy 


giáo" cũng vẫn thuộc loại đặc biệt. Vì đã thu nhận con của sói làm 
học trò. 


Dù ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng khó bắt gặp tình huống 
một con cáo đỏ chỉnh phục được chó sói. Có người bạn tri kỷ vong 
niên này là một điều may mắn đối với Ame. Từ khi gặp được thầy 
giáo, thế giới của Ame đã rộng mở. Cho đến giờ, những điều em 
muốn biết thầy giáo đều giải đáp được. Trước kia Ame thậm chí 
còn không nhận thức được bản thân mình muốn tìm hiểu điều gì. 
Nhưng từ khi gặp thầy giáo, những mong ước của em đều trở nên 
rõ ràng. Càng hiểu biết thì càng có nhiều điều muốn học hỏi, hết 
vấn đề này lại sang vấn đề khác. 


Thầy giáo khá kiệm lời, chỉ giảng cho Ame về chính bản thân 
mình và hình thái của núi rừng. Nhưng từng chỉ tiết trong bài 
giảng đó đều khiến Ame sửng sốt. Chẳng hạn cùng một chủ đề "Hệ 
sinh thái của động vật hoang dã", điều thầy nói lại khác hẳn điều 
đã đọc ở thư viện trường. Rồi thì, giữa cái "thiên nhiên" được ghi 
nhận theo nhãn quan của con người với "thiên nhiên" trong thực tế 
nơi đây có một khoảng cách rất lớn. 


Thông qua điểm nhìn của thầy giáo, Ame đã nhận thức rành 
mạch những điều đó. Ví như cây sồi, thầy giáo gọi bằng tên khác. 
Từ đỗ quyên, khổ sâm đến mây, gió, giọt mưa và nắng chiều, đều 
có cách gọi khác. Nguồn gốc của những cái tên đó được hình thành 
trong một ý thức hệ độc lập với những gì Ame thu nhận bấy nay 
và cũng mang ý nghĩa khác hẳn. Lại có những sự việc hầu như 
không thể chuyển tải bằng ngôn ngữ con người. 


Khi Ame giải thích rằng loài người không có cách diễn đạt cho 
một hiện tượng nào đó thì thầy giáo rất lấy làm lạ và hỏi rằng 
phải sống thế nào nếu loại trừ nó. Bấy giờ Ame chấn động như thể 
có dòng điện chạy suốt cơ thể. Một thế giới hoàn toàn mới mẻ xuất 
hiện trước mắt em. 


Cuối cùng Ame đã chạm tới được câu hỏi thực sự ẩn giấu 


trong sâu thẳm trái tim mình, Tại sao em lại ra đời trong lốt sói? 
Mục đích sống của em là gì? 


Hana choáng váng khi thấy con trai trở nên hoạt ngôn. 


Ame phấn khích với những gì đã thấy đã biết trên núi trong 
rừng, và cố truyền đạt lại. Em kể về rất nhiều thực vật và côn 
trùng mà Hana dù làm việc và học tập ở cánh rừng tham quan tự 
nhiên cũng không biết, dù giở lướt sách tranh cũng không tìm 
được những hạng mục liên quan. Ame mô tả những đặc trưng đó, 
giải thích chỉ tiết đặc điểm của các nơi sinh sống được và thúc 
giục mẹ ghi chép lại. Em nói một cách say sưa từ nội dung này 
sang nội dung khác cho dù có kể đầy đủ được hay không. Trước 
biểu hiện sinh động của Ame, Hana cảm thấy mình đã phần nào 
hài lòng. Không đi học thực sự là một vấn đề, nhưng cô cho rằng 
đối với Ame, điều quan trọng hơn cả là tìm thấy bản thân. Sống 
thư thái tự do đúng với con người em là được rồi. 


Sự trưởng thành và thay đổi của bọn trẻ khiến Hana vui 
sướng. Chuyển đến sống ở vùng núi, dù bất tiện nhưng tính ra là 
đúng đắn. 


Tại bàn ăn, sau bữa tối, Yuki cảm thấy rất khó chịu. Ame 
huyên thuyên một cách khác thường, ngay cả lúc Yuki làm bài tập 
em vẫn tiếp tục độc thoại. 

"Yuki hãy đến để thầy giáo dạy cho. Kỹ năng săn mồi sẽ sắc 
bén hơn. Thầy có bí quyết để chạy hết tốc lực trong rừng. Hơn 
nữa còn biết cách đọc địa hình. Kiến thức tăng thêm đấy, về cách 
tìm kiếm đầm lầy, sự thay đổi của thời tiết, việc phân chia ranh 
giới sống cũng như cộng sinh..." 


"Không đi." 


"Tại sao?" 


Yuki dừng tay làm bài tập và nói, "Vì thế mà em không đến 
trường?" 


"Thú vị mà. Núi rừng ấy. Còn rất nhiều điều mình chưa biết." 
"Không biết cũng được." 

"Tại sao?" 

"Đến trường tốt hơn." 

"Thật đáng ghét!" 

"Tại sao?" 

Ame nói như một lẽ tất nhiên, "Vì là chó sói." 

Yuki nhấn mạnh, "Là người mà." 

Ame cương quyết phản đối, "Là chó sói." 


"..." Yuki định nói gì đó nữa nhưng kiềm chế được. Cuối cùng 
trấn tĩnh và buông ra một câu, như nói với chính mình, "Chị đã 
quyết định không bao giờ là chó sói nữa," và quay lại làm bài tập. 


Ame không phải không biết chị mình từng trải qua một khoảng 
thời gian khó khăn ở trường. Yuki đã rất đau khổ khiến mẹ phải lo 
lắng. Dù vậy chị đã vượt qua được bằng cách nào đó. Bây giờ đây 
chị suy nghĩ, hành động đều rất đỗi thận trọng và đến trường hằng 
ngày, sống đúng như một con người chứ không phải chó sói nữa. 
Ame không khỏi băn khoăn là tại sao. Phải hỏi thẳng thì mới hiểu 
được. Em dứt khoát không buông tha. 


"Tại sao?" 


"' "' 
... 


"Tại sao chứ?" 


"Vì làm người. Tốt hơn! Làm người!" 

"Thì tại sao mà." 

"Tại sao tại sao, lôi thôi!" 

"Yuki là sói mà. Sói!" 

"Thật ồn ào!! Chẳng biết cái gì hết!!" 

"Gì..." 

Câu nói bị cắt ngang vì một cái tát của Yuki. 
"Ngày mai không được phép nghỉ học đấy!" 


Ame ôm má và trừng trừng nhìn Yuki. Thường thì từ trước tới 
giờ Yuki vẫn áp đảo Ame. Nhưng hôm nay Ame không nhượng bộ. 


"Đáng ghét." 
"Không được nói thế.* 
"Thật đáng ghét!" 


Ame hét lớn, lật tung bàn ăn. Bàn đổ vào Yuki. Cốc chén rơi 
xuống sàn nhà vỡ tung tóe. 


Khi chồm dậy, Ame đã vô thức biến hình thành nửa người nửa 
thú. Tròng mắt âm thầm dâng tràn sự phẫn nộ. 


Ở bên kia bàn, Yuki thủ thế. 
"Thách thức à?" 


Hana đang chuẩn bị tắm thì nghe tiếng ồn ào trong nhà, liền 
ngẩng phắt lên. 


"Gái gì vậy? Tiếng gì vậy?" 


Cô chạy ào vào bếp, thở hổn hển. 


Bàn ghế đổ lổng chổng thật khủng khiếp. Kính tủ bếp vỡ rơi 
lung tung trên sàn nhà. Hai con thú lớn đang quần thảo kịch liệt. 


Grừ grừ grừ... 
Không khí rung chuyển vì tiếng gầm rú hăm dọa. 


Lông dựng đứng, nanh nhe ra và đang gây tổn thương cho 
nhau... 


Một bên là Ame. 
Và một bên là Yuki. 
"VYuki!? Ame!?" 


Yuki đã cưỡi được lên trên nhưng bị Ame hất ngược ra, đẩy 
mạnh vào tường. Thấy Ame sắp chồm lên mình, Yuki lách người 
thoát được trong gang tấc và nhảy lên bồn rửa để tránh đòn. Dụng 
cụ nấu nướng và nồi niêu vừa rửa xong bị đá rơi lung tung. Muốn 
kéo giãn khoảng cách, Yuki liền lẩn vào phòng học nhưng lại đâm 
sầm phải cánh cửa. Tấm kính mờ vỡ toang do va chạm và loẳng 
xoảng rơi xuống. Ame mặc kệ, vẫn hùng hổ đuổi theo. 


Trong bóng tối của phòng học chúng tiếp tục đánh nhau. 
Những âm thanh khô khốc vang lên liên hồi giống như cây cối bị 
đốn chặt một cách tàn bạo. 


"Cả hai đứa thôi ngay!" 
Hana cố sức ngăn lại nhưng chẳng đứa nào nghe lọt tai. 


Rầm... Cánh tủ gỗ đổ xuống cùng một tiếng động inh tai. Yuki 
ngã bắn ra khỏi phòng học như thể bị thổi bay. Không chịu đựng 
được màn tấn công dai dẳng của Ame, Yuki vội lướt qua chiếu 
tatami sang phòng khách. Nhưng do vừa chạy vừa ngoái đầu lại, 


em đâm sầm vào chiếc máy khâu phía trước. Chiếc máy nặng nề 
đổ xuống mặt chiếu. 


Ame đeo bám không tha, nhe nanh sắc cắn phập vào cổ Yuki 
làm em đau đớn kêu thét lên. Cuộc ẩu đả kịch liệt tiếp tục lan ra 
phòng khách. 


Yuki vô cùng ngạc nhiên trước khí thế mạnh mẽ đột ngột của 
Ame và gần như bị áp đảo. Em không có cả cơ hội để phản công, 
không sao tin được là mình lại bị rượt đuổi thế này. 


Yuki phóng một mạch ra hàng hiên. Nhưng bằng sức chạy 
đáng sửng sốt, Ame đã tóm được Yuki. 


Yuki mất đà ngã sấp, cứ thế lăn tròn để gập mình lại, thì xô 
mạnh vào cánh cửa kéo dẫn ra hiên. Trước màn công kích liên tục 
của Ame, Yuki cố thoát khỏi phòng khách một cách tuyệt vọng. 


"Thôi ngay! Ame! Yuki!" 


Hana thét lên cảnh cáo. Nhưng tiếng thét đó rơi tõm vào 
khoảng không. Như thể chẳng nhìn thấy mẹ, Ame ráo riết truy 
đuổi Yuki với tốc độ nhanh khủng khiếp. 


Hana tiếp tục quát lên một cách vô vọng, "Thôi ngay đi!" 


Tiếng quát sượt qua Ame đang chạy rồi rơi tõm lại sau lưng 
em. 


Hai con sói đâm sầm vào giá sách trong góc phòng khách. Cùng 
với tiếng động rầm rầm, cả ngôi nhà rung lên. Sách văng la liệt, 
đệm mùa hè bay tứ tán, lọ hoa mao lương cùng tấm bằng lái xe 
của anh bắn vèo lên không. 


Cuối cùng Yuki cũng không trốn vào đâu được nữa. 


Ame đè Yuki xuống sàn nhà bằng chân trước mạnh mẽ và cắn 


phập vào cổ chị gái không thương tiếc. Lông Yuki bê bết máu. Em 
thét lên đau đớn, "Grào!" 


Nhưng Ame vẫn không buông tay, tiếp tục nhe nanh ra cắn lia 
lịa vào tai, mũi và cánh tay Yuki, hết lần này đến lần khác. Như 
thể đang muốn chứng tỏ xem ai hơn ai. 


"Á... á.!" 
Hana không thốt được lời nào trước cảnh tượng thê thẳm đó. 


Một bên dùng bạo lực áp đảo còn bên kia bị bắt phục tùng. Ai 
mạnh ai yếu được xác lập một cách tàn khốc. 


Yuki đau đớn trườn lách ra ngoài, rên lên yếu ớt và chạy mất 
hút vào phòng sưởi. Vì choáng váng nên em vấp phải bệ lò sưởi, 
làm tro bụi bốc lên mù mịt và đổ sập về phía trước, lăn vào đống 
củi chất phía trong. Thấy Ame lại lừ lừ tiến tới, em sợ hãi nhẳy 
vào phòng tắm. 


Cánh cửa đóng lại và tiếng chốt cửa vang lên bên trong. 
Âm thanh đó đã kết thúc cuộc ẩu đả. 

Trả lại sự yên tĩnh cho ngôi nhà. 

"Ame... Yuki..." 

Bấy giờ Hana mới chạy đến được phòng sưởi. 

mịn 

Người cô cứng đờ, chân khựng lại. 

Trước tấm kính mờ của phòng tắm. 


Ame từ từ dựng người dậy. Da thịt nhầy nhụa vết thương, cơ 
bắp dẻo dai mạnh mẽ. 


Em đã trở lại hình dáng con người, nhưng bên dưới mái tóc rối 
bù vẫn là ánh mắt rừng rực của dã thú. 


"Ame?" 


Hana vẫn gọi tên con, nhưng chỉ được một lúc rồi không tiếp 
tục được nữa. 


Trong nhà tắm, khẽ khàng vọng ra tiếng Yuki khóc thút thít. 

Sau vụ việc, Hana ngồi một mình, trầm ngâm suy nghĩ. 

Nhà cửa như vừa bị cơn bão càn quét. Kính vỡ, cửa và tủ trà 
đổ kềnh, bát đũa nồi niêu văng tới những nơi không thể tưởng 
tượng được. 


Váy Yuki bị xé rách bươm, trông thật thê thẳm. Những vết cào 
vẫn còn in rành rành trên mặt chiếu tatami. 


Trận chiến vừa qua cho thấy sự khác nhau của con đường mà 
mỗi chị em lựa chọn. Hana nhận ra là đã đến giai đoạn không còn 
ai áp chế được ai. 


Từ dưới đống sách rơi lộn xộn, cô tìm thấy bằng lái xe của anh 
và đặt trở lại vị trí cũ trên giá. Trong ảnh anh vẫn mỉm cười, như 
mọi khi. 


"Yuki và cả Ame đều đang bắt đầu cất bước trên con đường 
riêng của mình." 


Hơn bất kỳ ai, Hana luôn cầu mong các con trưởng thành. Cô 
đã nỗ lực rất nhiều để tìm ra lối đi thích hợp cho mỗi đứa. 


Dẫu vậy... 


"Mong ước là thế, nhưng tại sao lại cảm thấy bất an nhường 
này..." 


Anh không trả lời. 
"Tại sao, anh nhỉ?" 


Bất kể cô gặng hỏi bao nhiêu, anh đều chỉ đáp lại bằng nụ 
cười. 
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Chương 4 (End) 
Mưa vẫn tiếp tục rơi. 


Trên những mái nhà, những cánh đồng, những ruộng rau, 
những ngọn núi... 


Gia đình Hana trải qua mùa hè năm thứ bảy. 


Mưa lớn kỷ lục đã nhiều lần tấn công vùng đất này. Đây vốn 
đĩ là khu vực có nhiều mưa. Luồng không khí hút một lượng lớn 
hơi ẩm từ ngoài biển Nhật Bản vào, va chạm với dãy núi và tạo ra 
mưa. 


Vào mùa đông thì lạnh giá, có tuyết. Một lượng lớn nước được 
lưu trữ trong núi dưới dạng tuyết phủ và sang xuân thì tan chảy để 
tưới tiêu cho ruộng đồng. 


Vào mùa hè, nhờ dãy núi chắn ngang nên bão không tràn tới. 
Nơi đây trở thành vựa gạo hàng đầu, do đáp ứng được yếu tố địa 
hình phù hợp cho việc trồng lúa. 


Nhưng cứ vài năm lại có một lần hơi ẩm từ ngoài biển Nhật 
Bản tràn vào quá nhiều, đông đến tuyết rơi ồ ạt bao phủ trắng xóa 
khiến khu vực này trở thành một ốc đảo. Khi hè về, frông mưa kéo 
dài gây ảnh hưởng xấu đến khí hậu. Lượng ánh sáng ban ngày 
không đủ đã kìm hãm sự sinh trưởng của cây cối. Không chỉ có 
vậy, nhiều nông gia đã chuyển đổi từ ruộng đồng thành ruộng 
vườn theo chính sách cắt giảm, hệ thống tưới tiêu trên những 


mảnh đất nhiều sét vốn dành để trồng lúa bởi vậy không được 
chăm sóc nữa. Và khi mưa xối xả đổ xuống, nước thoát không kịp, 
dâng lên khắp ruộng đồng và gây úng ngập cho cây trồng. 


(Chính sách cắt giảm sản lượng gieo trồng được áp dụng ờ 
Nhật Bản sau chiến tranh, nhằm giữ giá lúa gạo) 


Kết quả là năm đó bị mất mùa. Ruộng vườn nhà Hana cũng là 
loại ruộng được chuyển đổi canh tác từ cánh đồng bỏ hoang nên 
cũng không thể thoát khỏi thảm họa này. Rau trồng vụ xuân hứng 
chịu một cú đánh có thể nói là thảm khốc và người dân phải đi 
mua rau Ở các siêu thị. Giá rau tăng cao đương nhiên gây áp lực 
lên kinh tế của mỗi gia đình. Hơn nữa mưa lớn làm cho đất đá lăn 
xuống, vách núi đổ sập và gây ra lở đất. Mặc dù chính quyền địa 
phương đã cảnh báo những nơi có nguy cơ bị sạt lở nguy hiểm 
nhưng công tác dự đoán này không phải bao giờ cũng dễ dàng, 
nhiều đất đai bị chôn vùi, không còn chỗ để canh tác. Trong làng 
có vài ngôi nhà và ruộng vườn đã bị lấp kín dưới đất đá do trận 
mưa lớn lần này. Và khi mưa ngừng rơi, dân làng hợp sức thu dọn 
những cặn lắng. 


"Tối hôm trước có tiếng rễ cây gãy răng rắc." 
"Thật may là không nuốt chửng ngôi nhà." 


"Trên những cánh đồng dừng canh tác chẳng còn luống cày 
nào nguyên vẹn cả." 


Anh Doi và anh Horita nhìn nhau thở dài. Chắc sẽ phải làm rào 
cho các luống đất, đắp lại đá và tạo cái đập ngăn nước cho mấy 
khoảnh vườn thửa ruộng và cánh đồng có nguy cơ. 


Mưa lớn không chỉ gây ảnh hưởng cho đất đai sinh sống mà 
còn dẫn đến những trận sụt lở với quy mô lớn trong núi sâu. 


Ame thường xuyên vào rừng và tỈ mỈ xem xét từng thứ một. Vô 


số cây cối đổ ngốn ngang như thế có con quái vật hung bạo nào đã 
nổi cơn thịnh nộ với xung quanh. Từ tàn tích của những vách đá 
đã bị rửa trôi bởi một thế lực kinh khủng nào đó, có mạch nước 
ngầm trào ra như thác, nhổ bật cả gốc cây, cào sạch chất mùn phủ 
trên mặt đất. Kết quả là nhiều nơi trước đây đẹp đẽ phì nhiêu vô 
cùng thì nay đã thay đổi đến mức khủng khiếp. Ame trông thấy cơ 
man nào là thi thể động vật hoang đã và mặc dù đều đem chôn 
mỗi lần bắt gặp thì cũng không làm sao chôn xuể. 


Thiệt hại do trận mưa gây ra cho động thực vật của núi rừng 
là không sao tính toán hết được. Sau đợt phá hoại này, sớm muộn 
cũng phải mất hàng năm hàng tháng đằng đẳng mọi thứ mới hồi 
phục lại được. 


Ở giữa những thân cây đổ, Ame tìm thấy xác một con gà con 
và quả trứng. 


"' "' 
... 


Ame vẫn tiếp tục tìm kiếm. Em nghiến sức nặng của mình lên 
con gà con đã chết. 


Hana đăm đăm trông ra hiên nhà. Gần đây Ame thường về 
muộn, cũng ít nói hơn. 


Mỗi lần em về, Hana đều thấy giật mình. Trên mặt em có nét 
táo tợn không phù hợp với một đứa trẻ. Chiều cao dường như phát 
triển rất nhanh. 


Ngôi nhà Nhật Bản của họ tối hẳn đi trong buổi chiều muộn có 
mưa lâm thâm ấy. Hana lặng lẽ ngồi sửa lại con thú nhồi bông chó 
sói và hồi tưởng cái thời bọn trẻ vẫn còn trong sáng ngây thơ. Bấy 
giờ cả hai đứa đều không ngủ được nếu không ôm món đồ chơi 
này lên giường. Vì thế cứ một thời gian cô lại phải vá víu nó một 
lần. Nhưng cuối cùng cũng có ngày con thú nhồi bông phải rời xa 
tầm tay hai đứa, và không biết tự khi nào đã được đặt cố định ở 


góc bàn học. 


Hana vẫn luôn đặt nó ở đây, để nhìn lại những mối lo mịt mờ 
ẩn sâu trong đáy lòng mình. Đã hai năm rồi kể từ ngày xảy ra cuộc 
ầu đả đữ dội của hai chị em. Trước đó cô luôn cầu mong bọn trẻ 
trưởng thành và tự lập. Nhưng bây giờ suy nghĩ của cô trái ngược 
hoàn toàn. 


Một ngày nào đó, chính cô rồi cũng giống như con thú bông 
này, sẽ đến lúc không còn vai trò gì nữa. 


Hana nhìn ra hiên nhà và trông thấy con trai đã về. 
"Amel" 

Cô đứng bật dậy. 

Ame bước lên nhà, người ướt sũng, ánh mắt sắc nhọn. 
"Con đi đâu đến tận giờ này!" 


Hana chạy ra ngưỡng cửa, xoa nhẹ lên vai Ame. Da thịt em 
lạnh như đá. 


"Đợi một chút nhé. Nước tắm giờ mới đun." 


Ame vừa tiến về phía phòng tắm vừa cúi đầu nhìn chằm chằm 
vào một điểm dưới sàn nhà và khẽ lẩm bẩm, "Có lẽ thầy giáo sắp 
chết rồi, vì cái chân rất tệ, không thể di chuyển được." 


"' "' 
... 


"Từ nay trở đi, cần phải có ai đó thay thế, và nhận lãnh trách 
nhiệm của thầy." 


Những lời lẽ đó chắc chắn không phải dành cho Hana, mà như 
đang độc thoại và nói thành tiếng để xác nhận. Bị nỗi bất an trấn 
áp, Hana không thể chịu đựng thêm được, liền xoay người lại, nét 


mặt nghiêm khắc. Cô nắm lấy vai con trai, lay mạnh để thu hút sự 
chú ý của em, "Ame! Con không được lên núi nữa." 


Nhưng Ame như không nghe thấy câu mẹ nói. Dù lắc lay thế 
nào thì cũng chỉ có giọt nước từ trên tóc rổ xuống mà thôi. Dù vậy 
Hana vẫn kiên quyết nói, "Được chứ? Con mới lên mười, vẫn còn 
trẻ con. Mười tuổi với chó sói là đã đủ trưởng thành, nhưng con 
là..." 


Là chó sói mà, cô tự nhủ không thành tiếng. Ame phát triển 
nhanh hơn nhiều so với con người. 


Cô đã không đoán ra từ đầu. 
Mưa mỗi lúc một to. Tiếng nước hắt rào rào ờ bậc cửa. 


Hana siết chặt hai tay, nài nỈ, "Làm ơn... Con đừng lên núi nữa. 
Đây là mong muốn của mẹ." 


"' "' 
... 


Ame từ từ quay người lại và ngước nhìn Hana. 


Trong nhà thể chất, sau giờ học, nắng chiều rọi vào rực rỡ. 
Bọn con trai đang thích thú xem trận bóng rổ bốn người. Sohei vừa 
đảo bóng bằng cả hai tay vừa tìm sơ hở của đối thủ. 


Yuki đứng trong góc, theo dõi một cách lơ đãng. 


Từ mùa xuân này em đã là học sinh lớp Sáu. Đã cao gần bằng 
mẹ Hana và bản thân em cũng cảm nhận được thời kỳ trể con đang 
kết thúc. Em mặc chiếc váy mẹ mới may cho. Họa tiết đơn giản 
trên nền vải xanh có hơi già dặn. Nhưng rất phù hợp với tay chân 
thon dài của em. 


Đang giữ bóng, Sohei làm động tác giả bằng cách chuyền sau 
lưng. Phòng ngự rất vững vàng, rõ ràng đang kiểm soát được cuộc 


chơi, khuôn mặt đầy tự tin. Tiếng nói trầm ấm đang trong thời kỳ 
vỡ giọng. 


Yuki thôi xem, uể oải cụp mắt xuống. 


Thái độ của em là có lý do. Lúc trước tình cờ nghe các bạn gái 
bàn tán. 


"Này cậu có biết..." 

"Gái gì?" 

"Tớ nghe được bố mẹ nói chuyện." 
TƯ: 

"Mẹ của Sohei sắp tái giá đấy." 

"Gái gì? Vậy ư? Tại sao?" 

"Cô ấy đẹp mà." 

"Thế là Sohei sẽ có một ông bố mới." 
"Cũng tốt chứ sao." 

"Nhưng..." 

"Sao?" 

"Sohei vẫn chưa biết việc này." 

"Cái gì!?" 

"Tại sao?" 

"Đây hoàn toàn là bí mật mà. Được chứ?" 


Bí mật. 


Tại sao Sohei lại không được biết một việc lớn như thế này? 
Có nguyên nhân gì khiến mẹ cậu phải hành động thận trọng thế 
chăng? Yuki không hình dung được. Tại sao những người không 
liên quan xung quanh, trong đó có Yuki, lại biết trước cả người 
trong cuộc. Bí mật cái gì mới được chứt 


Bộp! 


Âm thanh khiến Yuki ngoảnh phắt lại nhìn. Lưới rổ đung đưa. 
Sohei đã quyết định ném bóng, khuôn mặt sinh động với nụ cười 
vui tươi. Yuki cảm thấy không thể nán lại thêm được nữa, bèn đeo 
cặp lên lưng và nhanh chân rời khỏi nhà thể chất. 


Tán cây rung rinh nhẹ nhàng đổ bóng xuống phòng ngủ đêm 
khuya. 


Ame nhỏm thân trên dậy, từ từ đứng lên và chưi ra khỏi màn, 


không gây tiếng động. Trong lúc khẽ khàng kéo tấm vách ngăn 
phòng ngủ, em đột nhiên dừng tay, ngoái lại. 


Trong màn là khuôn mặt đang say ngủ của mẹ Hana. Quyển 
sách đọc đở để trên đầu giường. Ame đăm đăm nhìn hình ảnh ấy 
thật lâu rồi đi ra bậc thềm, mở cửa không để lọt âm thanh nào. 
Ánh đêm lờ mờ lồng vào mỗi bước chân. Ame tần ngần ở đó một 
lúc, không nhúc nhích. Em không đi cũng không quay lại, chỉ đứng 
im ở đó. 


'r r 
Thời gian chầm chậm trôi, trời bắt đầu tang tảng sáng. 


Cuối cùng Ame ngồi xuống và ngước nhìn thỉnh không. Bóng 
cây đung đưa nhẹ nhàng trong gió. 


Đêm đã nhường chỗ cho ngày. 


Vài tiếng đồng hồ sau đó, tiếng loa phát thanh buổi sáng lọt 


đến tận bậc thềm giờ đã không còn một ai. 


"Trong địa phận tỉnh ta hôm nay, dự báo đầu ngày khí áp cao, 
nhìn chung trời nắng, frông di chuyển ra phía biển Nhật Bản. 
Chiều tối đến đêm thời tiết sẽ thay đổi..." 


Yuki chạy ào ra thềm, đã sẵn sàng để đi học. 

"Oi ả ngột ngạt quá đi mất!" 

Mình mặc chiếc váy xanh thẫm, em ngồi phịch xuống đi giày. 
"VYukil" 

"Hả?" 


Yuki ngẩng nhìn, trông thấy Ame đứng đó. TỪ sau cuộc ẩu đả, 
một khoảng cách đã hình thành giữa hai chị em, không ai can thiệp 
vào việc của ai nữa. Chỉ trao đổi khi có việc đặc biệt quan trọng. 
Mối quan hệ rất tồi tệ. Chúng tôn trọng vị trí của nhau và tạo ra 
khoảng cách qua việc phân chia chỗ ở và sinh hoạt. 


Hôm nay Ame lại chủ động nói chuyện với Yuki. 

"Hôm nay ở nhà đi." 

"Cái gì?" 

"Ở nhà với mẹ đi." 

Yuki đứng lên, nhìn Ame, "Tại sao?" 

Ame đang mấp máy gì đó thì Hana xuất hiện ở ngưỡng cửa. 
"Không kịp xe buýt bây giờ." 

"Vâng." Yuki ngoái lại, nở nụ cười tươi. 


"Em ở lại ấy." 


Em nói chỉ đủ để Ame nghe thấy và tung tẩy chiếc cặp đeo vai, 
em rời khỏi nhà. 


Ame trông theo Yuki và ngước nhìn bầu trời. 
Gió nóng lùa quanh. Hana lo lắng nhìn con. 


"Ame!l" 


Mẹ gọi nhưng Ame không trả lời, vẫn ngước nhìn bầu trời. 
“Amel" 
Ame giật mình quay lại vì tiếng gọi lớn. 


"' "' 
... 


Hana nghiêm nét mặt. Nhưng ánh mắt mau chóng khôi phục 
về hiền từ. 


"Vào nhà đi." 


Lúa tháng Bảy xanh mướt, rập rờn theo làn gió lướt qua. Én 
chao liệng trên đồng. Rèm lớp học căng phồng vì gió. Mây che 
khuất nắng trời. 


Đang trong giờ học, Yuki bất thần giật mình nhìn ra ngoài. 
Phía cuối chân trời, mây đen cuộn lên lớp lớp. 
Báo hiệu một cơn bão. 


Trong lúc đó, sân sau nhà Hana lồng lộng những gió. Loa phát 
thanh vẫn ra rả cảnh báo. 


"Frông dừng trên biển Nhật Bản đang di chuyển xuống phía 
Nam, tình hình thời tiết trong tỉnh sẽ rất bất ổn. Dự báo có mưa 
lớn bất thường kèm sấm sét tùy từng nơi. Lượng mưa trung bình ở 
đồng bằng là trên 70mm và ở nhiều nơi ven núi là trên 100mm 
một giờ." 


Hana chú ý lắng nghe, dừng tay nấu cơm trưa và chạy ngay ra 
sân sau để rút quần áo đang bay phần phật trong gió. 


Từ trong cửa sổ, Ame nhìn ra chỗ mẹ, dường như đã đổi ý. 


Tiếng loa phát thanh vẫn tiếp tục, "Cơ quan khí tượng thông 
báo sẽ có mưa lớn lũ lụt trên toàn tỉnh và cảnh báo cấp độ cao 
nhất về các khả năng sụt lở đất, mực nước sông dâng cao, ngập 
nhà cửa... Đây là bản tin n giờ sáng hôm nay. Mặt Bắc miền Tây 
Nhật Bản. Cảnh báo mưa lớn, sấm sét, lũ lụt. Mặt Nam miền Tây 
Nhật Bản..." 

Gió nổi ào ạt. 


Với sự giúp sức của Ame, Hana bắt đầu chuẩn bị cho mưa lớn. 
Ame chuyển cửa chớp từ trong kho ra đưa cho mẹ. Hana gài lần 
lượt cửa chớp trên rãnh hiên. Hàng thảo dược ờ sân trước lắc lư 
dữ dội trong gió. 


Trên đường trở vào kho, Ame đột ngột dừng lại và từ từ nhìn 
lên bầu trời. 


Trong lúc đó... 

"Ấy..." Bị gió thổi mạnh, Hana lảo đảo mất thăng bằng. 
".." Ame đưa mắt nhìn dáng người nhỏ bé đó. 

Rột rột... 


Mưa rơi, nước giọt rào rào trên mặt đường nhựa. 


Oạp oạp... 


Từ lá sen cũng phát ra âm thanh. Mưa dần dần tích đầy trên lá 
và tạo thành vũng đọng. 


Ào ào ào... 
Chỉ tích tắc, mưa như trút nước. 


Một con chim diệc muộn mằn bay đến chỗ cửa cống để tránh 
mưa. 


Vòm trời tối om, chìm lấp trong mây mưa. 


Ánh đèn huỳnh quang chiếu sáng và sưởi ấm cho bọn trẻ đang 
bất an. 


Mỗi khi gió thổi mạnh, khu lớp học bằng gỗ kêu răng rắc. 
Thầy Tanabe quay trở lại phòng học lớp Sáu xóa nhanh từ "Tự học" 
trên bảng đen. 


"Sau đây có về là mưa xối xả đấy, nên chúng ta sẽ nghỉ học 
buổi chiều." 


"Oa!! Tuyệt!" 


Bọn trẻ đồng loạt ồn ào như chợ vỡ. Thầy Tanabe vội ngăn lại, 
"Chúng tôi đang liên lạc với bố mẹ các em để họ đến đón. Từ giờ 
cho đến lúc đó, các em hãy đến tập trung ở nhà thể chất và đợi 
nhé!" 


Từ khóa dưới đến khóa trên, học sinh lũ lượt đeo cặp sách và 
theo nhau đổ tràn ra hành lang. Trái ngược với dáng vẻ căng thẳng 
của các thầy cô giáo, bọn chúng sôi nổi đi về phía nhà thể chất với 
về mặt tươi tắn, xem chừng rất thích thú trước thời khắc đặc biệt 
này. 


Bấy giờ Sohei ở lại một mình trong lớp, như thể để quên gì đó. 


Cậu ngồi yên, không nói năng gì và nhìn ra ngoài cửa sổ. 


Mưa quất đữ dội vào nhà Hana. Nước từ mái nhà chẩy xuống 
như thác đổ. Sân trước đã ngập lênh láng. Cây ngoài vườn rung lắc 
dữ dội. Cửa chớp và cửa trước hiên đã đóng chặt nên mặc dù mới 
quá trưa nhưng trong nhà đã tối om. 


Dưới ánh đèn điện trơ trọi ở phòng khách, Hana lặng lẽ gấp 
quần áo mới rút. Ame ngồi im bên bàn ăn. Không ai nói với ai điều 
gì. Kể từ ngày Ame trở về nhà trong bộ dạng ướt sũng, Hana lo sợ 
Ame sẽ thình lình bỏ đi, đến một nơi không ai biết. Cô muốn Ame 
không đi đâu nữa, lúc nào cũng chỉ ở bên cạnh cô thôi. 


Ame đã ở yên trong nhà, âm thầm chấp nhận mong muốn đó 
và thường thì luôn hiện diện trong tầm mắt Hana. Nhưng mỗi 
ngày của em đều trôi qua bằng việc nhìn ra ngoài cửa sổ. Tình 
trạng đó không tốt đẹp gì để Hana có thể yên lòng. Cô hiểu rất rõ 
rằng mong muốn của mình đã buộc Ame phải hy sinh cái thế giới 
mà em khám phá và gây dựng bấy nay. Hiểu rất rõ mà không làm 
thếnào khác được, chỉ biết im lặng, mặc cho hai cảm xúc khác 
nhau đó giằng xé mình. 


Đột nhiên, có tiếng sét lớn làm rung chuyển cả nhà... 
Đoàng! 
Hana giật mình co người lại. 


Chỉ một lát sau, đèn điện tắt, phòng khách lớn chìm trong bóng 
tối, chỉ còn le lói ánh sáng bên ngoài cửa sổ phòng bếp. 


"Mất điện sao?" 


Hana sợ hãi nhìn lên trần nhà, đứng dậy và đưa tay lần mò để 
đi đến chỗ cầu dao. Chiếc khăn choàng đã gấp rơi xuống chân. 
Trong phòng khách chỉ còn lại Ame. Trong bóng tối, em tiếp tục 
nhìn chằm chằm vào một điểm trên bàn. Ánh mắt em lấp lánh, 


phản chiếu ánh sáng loằng ngoằng ngoài cửa sổ. 
Đẳng xa, có tiếng sấm rền. 


Dường như bị nó kích động, Ame từ từ ngẩng mặt lên. Mất 
một lúc lâu như để xác định điều gì đó, ánh nhìn bỗng long lanh. 


Và... 
Tiếng em vang lên khẽ khàng trong bóng tối. 
"Phải đi thôi." 


Lúa ngoài đồng nhảy múa điên cuồng trong mưa gió. Nước từ 
kênh rạch tràn lên lênh láng trên con đường nhựa nông trang. Lưới 
chống côn trùng ở ruộng vườn của Hana bị rách tươm ra, bay lật 
phật. Trên nền mây vũ tích trôi vùn vụt, bóng cột điện nổi lên lừng 
lững như chiếc mũ eboshi. Gió mạnh đến nỗi thổi căng cả đường 
dây cao thế. 


(Một loại mũ lễ, chỏm cao, được sử dụng từ thời Heian đến 
nay) 


"Tôi hiểu rồi. Tôi đi ngay đây." 


Hana gác ống nghe màu đen xuống, đi ngay về phòng sưởi mặc 
áo mưa. 


"Ame... Có đi đón Yuki với mẹ không?" 
Cô gọi với qua tường, nhưng không thấy trả lời. 
“Ame...?" 


Hana quay vào bếp lấy áo mưa cho bọn trẻ. Lúc nãy Ame còn ờ 
đây mà giờ không thấy đâu. 


Trơ trọi bộ ấm chén trên bàn. 


"Ame? Con ở đâu? Ame?" 


Cô nhìn vào phòng khách, nhưng cũng không thấy bóng dáng 
con trai. 


Có tiếng mở cửa ngoài hiên. 
Xạch... 
tran 


Hana nhìn về phía phát ra âm thanh. Từ khe cửa nước mưa 
bắn vào, véo! Bên ngoài thấp thoáng bóng Ame. 


"Ame!" 


Hana hét lên, lao tới ngưỡng cửa, xô mạnh cánh cửa kéo mới 
đẩy mở một nửa và nhảy ra ngoài. 


"Amel!" 
Mưa gió quất ràn rạt vào người Hana. 


Bên kia hàng cây thảo dược đang bị vùi dập, loáng thoáng 
bóng Ame di chuyển về hướng núi, bước đi bình tĩnh mà nhanh 
như gió. 


"Ame!!" 


Hana lại hét lên lần nữa và lao ra đuổi theo, không hề để tâm 
sân nhà đã lõng bõng những nước. 


Nếu muốn dẫn con trở về, bây giờ cũng vẫn kịp. 


Cô chạy xuống con đường nhỏ theo hướng Ame vừa đi, và 
chạy ra con đường trước nhà. 


Nhưng... 


"8 biển 
Không thấy bóng dáng Ame đâu. 

"Ốï??' 

Cô quay về hướng vào làng, cũng không thấy. 
"Sao thế này??" 

Lòng đầy lo lắng, Hana ráo riết tìm kiếm Ame. 
"Ame, con ở đâu... Ame!?" 

Rồi cô nhìn lên núi, thở hổn hển. 

..à 


Gràooool 


Gió mạnh gầm rít thật khủng khiếp. Con đường nhựa ngập 
nước phản chiếu bóng cây cối vặn vẹo. Cơ man nào là cành cây 
nhỏ gãy bật ra, bay quăng quật trong không trung và sau đó rơi 
xuống mặt đất. 


Ame... 

Chắc chắn em đã đi lên núi. 

SuyÐ" 

Hana quyết tâm bước đi, đối mặt với gió lốc. 
Gràoooo! 


Áo mưa bị gió cuốn tít lại. Mưa gió tấn công dữ dội đến mức 
không thể thở được. Dù vậy Hana vẫn kiên cường leo từng bước 
lên núi để đưa Ame trở về. 


Ngay trung tâm thành phố cơn mưa cũng không có vẻ gì suy 
yếu. Ô tô đều phải bật đèn và cần gạt nước. Ở bãi đỗ xe của 
trường tiểu học liên tục nối đài ô tô của các phụ huynh. Các ông 
bố bà mẹ tiến về khu lớp học, ô trên tay bị gió thổi chao nghiêng 
cả đi. 


Tại nhà thể chất xôn xao tiếng bố mẹ gọi tên con. Mỗi lần như 
thế, đám trẻ ngẩng mặt lên và khi nhận thấy không phải là gọi 
mình thì lại chán nản cúi xuống. Những đứa được đón bám chặt 
vào bố mẹ để trở về nhà. Yuki ngồi xuống sàn tập lạnh giá và lơ 
đãng quan sát cảnh tượng đó. Ở bên cạnh, Shinno thở dài, cúi 
xuống chơi tay cùng các em lớp dưới. Đợi lâu quá ai cũng thấy 
chán nản. Riêng Sohei vẫn tiếp tục nhìn về phía cửa ra vào với bộ 
mặt đanh lạnh. 


Đùng! 


Yuki và đám trẻ cùng co rúm người trước tiếng sấm khủng 
khiếp. 

Trần nhà rung chuyển, ánh đèn thủy ngân run run yếu ớt. Một 
cô bé học lớp dưới có phần tóc mái buộc lật nhìn ra cửa với vẻ lo 


lắng, "Bố mẹ mình muộn quá..." 


Cô nắm tay một cậu bé trọc đầu. Shinno và Yuki đều nhìn 
xuống. 


Đột nhiên, Sohei lên tiếng với thái độ bình thắn, "Em lo lắm à?" 
"Dù sao thì... " 


Sohei tiến lại gần cậu bé vừa bất mãn lên tiếng phản kháng, 
"Nếu phải ở lại trường thế này thì chúng ta sẽ chơi bài cả đêm 
nhé." 


Rồi cậu cười một cách tỉnh nghịch. 


"Chơi bài hả!?" Nét mặt của cô bé buộc tóc mái sáng lên. 
Cậu bé trọc đầu cũng thêm vào, "Chơi đi, chơi nào!" 


Cả hai đứa lúc trước vừa mới chán nản buồn bã giờ đã tươi 
vui trở lại. 


"Oa, như thế có vẻ thú vị đấy!" Shinno cũng hùa theo Sohei và 
đưa mắt ra dấu với Yuki. 


Cô bé nọ hồi hộp ngước nhìn Yuki, "Có bộ bài ạ?" 


Sohei nhanh chóng đứng lên, xác nhận, "Tôi sẽ về phòng học 


' 


lấy. 
"Vâng." 


Yuki nhìn theo Sohei với cẩm giác tin cậy. Quả là chàng trai 
độc đáo, biết xử lý tình huống khéo léo như thế, em nghĩ. 


Cậu bé ngây ngô hỏi cô bé, "Cậu biết chơi bài chứ?" 
"Tớ chỉ biết trò Old Maid thôi." 

"Thật ngốc!" 

"Thôi nào, đừng cãi nhau!" 


Shinno đang mắng đẹp vụ tranh chấp đó thì bố em bước vào 
nhà thể chất, "Shinno!" 


"Bố đến muộn thế..." Shinno chu môi làm nũng, giọng nói ngọt 
ngào đầy tin tưởng, khác hẳn dáng vẻ đàn chị lúc trước. 


Bố Shinno đi tới, chiếc đép lê dành cho khách kêu loẹt quẹt. 
Ông ngồi quỳ gối xuống, cúi đầu xin lỗi cô con gái, "Bố xin lỗi, xin 
lỗi. Cơn bão khủng khiếp quá!" Rồi nhìn Yuki, mỉm cười nhẹ 
nhàng, đề nghị, "Yuki về cùng chúng ta luôn nhé!" 


"Gì ạ” 

Shinno đứng dậy đeo cặp và cũng nói, "Nào, đi thôi Yuki!" 

Yuki biết rất rõ bố của Shinno. Ông là thế hệ thứ ba của cửa 
hàng đồ gỗ lâu đời, nhưng dáng vẻ lúc nào cũng khiêm tốn. Với 
Yuki thiếu vắng bố từ nhỏ, ông đối xử dịu dàng như với con gái 


mình vậy. Cũng có hai ba lần em ngủ qua đêm tại ngôi biệt thự lớn 
nhà họ. 


Shinno thúc giục, "Nào, nhanh lên!" 


Nhưng sau khi suy nghĩ một lát, Yuki đã nói với bố của Shinno 
rằng, "Cháu cảm ơn ạ. Nhưng cháu nghĩ mẹ cháu cũng sắp đến 
rồi." Và điểm thêm nụ cười. 


Các em học sinh lớp dưới chơi đuổi nhau chạy ngang qua 
trước mặt. Yuki nghĩ rằng mình sẽ phải xem cảnh này cho đến lúc 
có người tới đón bọn trẻ. Sohei đã quay lại lớp học. Nếu chơi bài 
cho qua thời gian thì rồi mẹ Hana cũng sẽ đến chăng. 


"Đừng ngại mà!" 
"Đúng vậy." 
Hai bố con nhiệt tình thuyết phục Yuki nghĩ lại. 


Yuki cảm kích nhìn Shinno, "Chắc chắn mẹ sẽ đến, khi đó sẽ 
rắc rối lắm." 


Bố của Shinno tươi cười nói, "Đúng nhỉ! Vậy chúng ta về trước 
nhé!" Rồi đứng dậy. 


Trên lưng bố, Shinno vẫy tay chào, rồi cả hai rời đi. 
"Bye bye!" 


"Bye bye!" 


Yuki nhìn theo, cũng vẫy tay. 


Hai bố con bám chặt lấy nhau trong gió lớn và ra khỏi khu lớp 
học. Đang đi thì gió mạnh thổi lật ngược cái ô, nhưng ông bố 
không để tâm mà cứ ôm chặt để che chắn cho cô con gái, rảo chân 
đi về chỗ đậu xe. 


Yuki nhìn ngắm từng nhóm phụ huynh và học sinh ra về. Nào 
là bà mẹ mặc quần áo thể thao bộ dạng sợ hãi đìu cô con gái đã 
khóc hết nước mắt vì cô độc. Nào là ông bố hiền từ dắt tay hai anh 
em ra ngoài như đi picnic. Nào là khuôn mặt vui vẻ của đôi vợ 
chồng già tới đón cháu. 


Em ngồi bó gối, trông theo họ. 


Số trẻ con trong nhà thể chất đã giảm đi khá nhiều. Cậu bé 
trọc đầu vừa quay trở lại, vặn nắp chai nước một cách dễ dàng và 
tu Ừng ực. 


Lúc này, Yuki thắc mắc về Sohei hơn là sốt ruột về mẹ mình. 
Sohei đi lấy bộ bài đã mười mấy phút rồi mà chưa trở lại. 


Em tự nhủ, "Sohei lâu nhỉ!" và tức tốc đứng lên chạy về phía 
lớp học. 


"Yuki" 


Cậu bé rời miệng khỏi cái chai, gọi với theo, nhưng Yuki 
không để tâm, cứ thế phóng tuốt ra khỏi nhà thể chất. 


Rào rào... 
Mưa rơi xối xã. 
Sương mù đùn lên bảng lẳng đầy chân núi. 


VAMIGLvŸ” 


Hana gọi tên con, trên đường núi san sát những thân trúc Nhật. 
"Ame, con ở đâu!!" 

Giữa bãi sậy. 

"Ame....!I" 

Dưới gốc tuyết tùng. 

Nhưng chẳng có lời đáp lại. 

Ame đã biệt tăm. 


Dù bão tố vần vũ, Hana vẫn tìm kiếm tất cả các nơi như bình 
thường. 


Mỗi lúc một thấy bất an, cô leo lên vạt rừng tuyết tùng. Nước 
mưa chảy ồ ồ như thác trên triền dốc. 


"Đã bảo không vào núi nữa. Không phải con đã hứa rồi ư! Vậy 
mà...." 


Cô sẩy chân, đầu gối khuyu xuống. 
"Vậy mà..." 


Dù người lấm lem bùn đất, Hana vẫn tiếp tục leo lên đường 
núi. 


Két... 
"Ướt hết cả rồi... " 


Bọn trễ con ồn ào thi nhau nhảy lên chiếc minivan cửa trượt 
của trường đang đỗ cạnh nhà thể chất. 


Thầy Tanabe đẩy lưng giúp từng đứa, người ướt sũng dù có 
mặc áo mưa. 


Sau đó thầy Tanabe lại vào nhà thể chất, hò hét gọi các học 
sinh còn lại lên xe của trường. Trong lúc ấy Yuki đã chạy sang khu 
lớp học rồi. 


Đẩy học sinh cuối cùng lên xe xong, thầy Tanabe cũng hết cả 
hơi. Thầy nhòm vào trong xe. 


"Tất cả đều ở đây rồi chứ? Yuki và Sohei đâu?" 


Cô bé buộc mái leo lên băng ghế sau, "Bố của chỉ Shinno nói là 
đưa về cùng." 


"Tức là đã về rồi sao?" 

Cô bé lắc đầu không biết. Vì cũng chỉ nhìn thấy đến đó thôi. 
Cậu bé trọc đầu khẳng định đã nhìn thấy "hai người đều rời khỏi 
nhà thể chất rồi." 


Tập hợp hai thông tin này, thầy Tanabe phán đoán rằng Yuki 
và Sohei đã về nhà. 


"Vậy à, tôi đã hiểu!" 


Sau khi kéo sập cửa trượt và yêu cầu nhân viên giáo vụ đóng 
chặt cửa hậu, thầy leo lên ghế lái. Chiếc xe lắc lư băng qua vũng 
nước và rời khỏi trường học. 


Trong khu rừng sồi, sương mù dày đặc. Mưa đã thưa hạt hơn. 

"Hôc... hộc... hộc!" 

Có thể nghe thấy tiếng thở nặng nhọc của Hana. 

Cô đã đi bộ hơn hai tiếng đồng hồ trên núi để tìm Ame. Việc 
leo núi gập ghềnh trong thời tiết xấu không những rút cạn sức lực 
mà còn làm cô hết cả hơi. 


"Hộc... hộc... hộc!" 


Thình lình, cô trượt một chân, bọp! Khi nhận ra thì đã ngập 
trong vũng nước đến tận đầu gối. Vô số gợn sóng loang ra. Cái 
chân bên ngoài cũng theo đà thụt tiếp xuống. Cô vừa rên rỈ vừa cố 
bò ra khỏi vũng nước bằng cả hai tay hai chân. Theo mỗi bước đi, 
nước trong đôi ủng cao su lại kêu óc ách. Cảm giác thật tồi tệ! 
Phải dốc nước ra. 


Hana ngồi xuống, dựa lưng vào thân cây sồi để tháo ủng. Bàn 
tay trơn trượt, đã hết cả sức nên cô phải loay hoay một lúc lâu. 
Cuối cùng cũng tháo được ra. Bàn chân đã sưng vù, vì lúc nhảy vội 
ra khỏi nhà cô đã không kịp đi tất vào. Cô lộn ngược cái ủng, đổ 
nước bùn ra và xổ lại vào. Chỉ thế thôi mà hơi thở cũng rối loạn. 


Trong lúc đưa tay với chiếc Ủng cao su kia thì Hana nhận thấy 
một cái gì đó. 
Soạt... soạt... 


Ở bên kia cây sồi lấp ló giữa sương mù đằng xa, cô nhìn thấy 
bóng người. 


"Ame!l" 


Hana đứng bật dậy, không do dự đuổi theo cái bóng. Khi mưa 
to chẳng ai lại leo lên những đường núi mình không thông thuộc. 
Nhưng Ame thì lại khác. Hana rời xa con đường, chạy vào trong 
rừng rậm. Dù vấp phải bụi cây cô vẫn không để tâm, cứ thế đuổi 
theo con. 


"Ame!!" 
Soạt... 


Rất khó nhìn rõ trong sương mù thế này, nhưng Hana chắc 
chắn là Ame, trông giống lắm. Cô tiến vào trong bóng đổ của một 
tán cây. Chỗ này, hình như cô chưa hề biết. 


"Hãy đợi... Hãy đợi đã!" 


Hana vẫn gọi liên hồi. Những bụi thảo dược tươi tốt và những 
cây non phiền hà cẩn trở bước chân nên mãi mà không tiến đến 
gần được. Nhưng niềm vui tìm thấy Ame đã thôi thúc Hana đều 
bước, rút ngắn khoảng cách, nhờ đó mà đường nét của người nọ 
đã rõ ràng hơn. 


“Ame...!" 

Thật may là con bình an vô sự. 

Nào, chúng ta về nhà thôi. Trở về nhanh để còn đi đón Yuki. 

Và... 

Tõm! 

Bất ngờ sục chân vào vũng nước, Hana khựng lại. 

th Ti 

Cô từ từ rút chiếc ủng dính đầy lá rụng về. 

Từ trong bóng đổ dày đặc sương mù của cây sồi dần dần xuất 
hiện một dáng hình. Đó không phải là người, mà là con gấu đen 
trưởng thành. 


Rào rào... 


Mưa bỗng nhiên nặng hạt. Hana choáng váng, vừa dè chừng 
con gấu vừa thận trọng lùi lại phía sau. Cây sồi non bật vào lưng, 
những giọt nước rồ xuống tong tong. Lưng đã chạm thân cây, 
không thể lùi thêm được nữa. Và cũng không thể thoát khỏi tầm 
ngắm. 


Con gấu đen chậm chạp nhìn về phía Hana, giọt nước từ cằm 
chảy xuống. Trông nó to lớn hơn cô tưởng. Theo kiến thức của 


mình, cô biết nó không hung tợn như gấu nâu. Nhưng mặt đối mặt 
thế này Hana không khỏi sợ hãi, chân cứng đờ, toàn thân bất động. 
Nước lăn theo cằm cô, chảy dài xuống. Nhưng cô chỉ biết nhìn 
chằm chằm con gấu đen. 


Đây là lần đầu tiên Hana trông thấy một con gấu đen đang còn 
sống. Lúc mới chuyển đến vùng này, nhân viên tòa thị chính đã 
cảnh báo rồi. Khu vực miền núi có nhiều nhà để trống, những năm 
gần đây thì gấu, heo rừng và khỉ vẫn tràn xuống làng phá hoại 
ruộng vườn. Cũng không phải không có trường hợp bị gấu tấn 
công. 


Thực tế đã vài lần Hana nghe kể có gấu xuống làng xâm nhập 
nhà dân. Số người bị tấn công không phải là ít. Về mặt nguyên tắc, 
gấu và heo rừng gây thương tích cho người sẽ bị giết theo chính 
sách tổn hại động vật hoang dã của thành phố. Chú Hotta làm công 
tác liên quan đến việc săn bắn tại phòng chính sách đó, bản thân 
Hana cũng nhiều lần nhìn thấy xác người chết. Chú Hotta cười và 
nói rằng nếu gấu xuất hiện thì hãy liên lạc ngay để chú cầm khẩu 
súng đến giúp. 


Tuy nhiên, trong suốt bảy năm ở đây, Hana không gặp con gấu 
sống nào, thậm chí chưa lần nào bị phá hoại ruộng vườn. Có lẽ 
mùi chó sói của Ame và Yuki đã đẩy lùi các động vật hoang dã. 
Thế nhưng Hana cảm giác rằng không chỉ như vậy. Vì với gấu thì 
không phải lo đến chuyện nó xâm nhập khu vực sinh sống của gia 
đình mình. 


Cô từng nghe ông Nirasaki kể rằng: Trước kia, ở những ngôi 
làng trong núi nơi con người khai khẩn xây dựng, có một thỏa 
thuận ngầm về ranh giới giữa gấu và người, việc người và gẫu gặp 
nhau là rất hiếm. Hana cho rằng, nếu cuộc sống vùng núi của cô 
cứ tiếp diễn như vậy thì sẽ chẳng chạm trán gấu bao giờ. Nhưng 
trường hợp hôm nay lại khác. Chính Hana đã xâm nhập khu sinh 
sống của gấu. Thường thì đây là lý do hoàn toàn không thể chấp 


nhận được. 
Nếu có vấn đề gì thì chỉ còn nước bỏ cuộc. 


Con gấu đen tiếp tục nhìn chằm chằm vào Hana. Gái nhìn có lẽ 
chỈ gói gọn trong vài giây. Nhưng với Hana thì cảm giác như dài 
đến hàng giờ. 


Bấy giờ mưa lại ngớt đi. 
Hana nghe thấy tiếng kêu. 
Ken... 


Gấu đen nhìn sang ngang. Có hai con gấu con nhảy ra từ bụi 


^ 


cây. 
Hana sững người khi nghe thấy tiếng kêu của gấu con. 


Một con liếc mắt nhìn cô. Rồi có vẻ chán, nó quay trở lại bụi 
cây. Con kia tiến sát đến mũi gấu mẹ và kêu ken như giục giã. 


Con gấu đen dường như vẫn còn cảnh giác, nhưng cuối cùng 
vì gấu con thôi thúc nên nó đã từ từ biến vào sương mù. 


Gấu mẹ! 


Hana đoán rằng kia chắc chắn là gấu mẹ. Có lẽ nó đã để lạc 
mất con trong mưa lớn và đã tìm thấy được. Mẹ con nó thật hạnh 
phúc vì đã có thể đoàn tụ. 


Ngược lại, bản thân mình thì sao! 
Mình đang làm gì ở nơi này? 
Cô lẩm bẩm kêu, "Ame!" 


Sức lực đã cạn kiệt hoàn toàn. Cô trượt theo thân cây sồi đang 


dựa vào và ngồi thụp xuống chỗ đó. 
Trời đã tối. 


Mặt bàn bắt ánh sáng xanh từ bên ngoài rọi vào nổi bật lên 
trong phòng học mất điện tối om. 


Đang ngủ gật, Sohei choàng tỉnh, từ từ nhồm dậy, vừa vươn 
vai vừa ngáp. Bất chợt cậu nhìn về phía cửa ra vào, cất tiếng nói 
lớn, "Oai! Tại sao lại ở đây?" 


Yuki giật mình, lộ vẻ bối rối trước câu hỏi của Sohei, "Tại vì... 
thấy lâu quá!" 

Lúc quay lại nhà thể chất thì đã không còn ai ở đó, chỉ còn ánh 
đèn thủy ngân lành lạnh phản chiếu dưới sàn. 

"Không có ai à? Tất cả đã về nhà rồi sao?" 

"Chỉ mình tôi là không có ai đến đón chăng!" Sohei nhặt chiếc 
ba lô của mình, dáng vẻ như bị bỏ rơi. 


Yuki cũng xách cặp lên. 


Hẳn là mẹ đã bận việc gì đó... Em nghĩ không có lẽ nào mẹ lại 
không đến đón mình. Mẹ đi nhầm đến nơi nào đó chăng, hay 
vướng bận điều gì nên không thể đến chăng. 


Yuki loanh quanh mãi với những suy nghĩ đó nhưng vẫn không 
kết luận được gì. 


"Lạnh quá!" Em xoa xoa hai bàn tay. "Chúng ta đi loanh quanh 
đi," 


Sohei liếc nhìn dáng điệu của Yuki rồi tiến đến lối ra. Ở đằng 
sau, Yuki lộ về lo lắng. Rồi tiếng gọi của Sohei vang lên, "Yuki!" 
Em giật minh quay ra và chạy bước nhỏ theo sau. 


"A, đợi tôi với!" 


Sau đó, hai đứa đi quanh quẩn khu lớp học vắng tanh vắng 
ngắt. Đèn điện hành lang đã tắt hết, chỉ có đèn thoát hiểm màu đỏ 
soi vào ánh sáng màu xanh nơi cửa sổ. Qua cánh cửa vẫn mở cửa 
phòng y tế có thể nhìn thấy cái giường lạnh ẩm đạm. Trước phòng 
ăn, chất thép không gỈ của xe đẩy thức ăn phát sáng xin xỉn. Lịch 
làm việc được viết trên bảng đen trước phòng nhân viên trông như 
từ ngữ của một thế giới khác. Trường học không còn ai bỗng trở 
nên thật cô độc. 


Sấm rền lên đẳng xa. 

"Nếu vẫn không có ai đến đón thì phải làm sao?" 
"Sống ở trường cũng tốt." 

"Điều đó là không thể mà." 

"Buổi tối có thể ngủ tại phòng y tế." 

"Ăn uống thì sao?" 

"Gó thức ăn thừa từ trưa." 

"Nếu không bao giờ có ai tới đón? Sẽ sống ở trường mãi sao?" 
"Chúng ta có thể đi làm. Giao báo chẳng hạn." 
"Không ai dám mướn trẻ em đâu " 

"Thì khai man tuổi. Nói là học sinh trung học." 


Bóng hai người phản chiếu trong tấm gương lớn treo ở chiếu 
nghỉ cầu thang. 


Sohei nhìn mình trong gương. 


"Có thể nhìn ra là học sinh trung học không?" 


Yuki cũng soi gương, thấy dáng dấp trẻ con gầy yếu không 
đáng tin cậy. 


Nhìn thế nào cũng không thể ra học sinh trung học được. 
"Không giống." 

"Vậy à?" 

Sohei tự ngắm mình và nghiêng đầu. 


Yuki từ từ hạ ngón tay mắc trong tóc, lẩm bẩm với khuôn mặt 
buồn rầu của mình. 


"Tôi muốn lớn thật nhanh." 


Sohei liếc khuôn mặt trông nghiêng của Yuki, rồi lại nhìn mình 
trong gương, "Tôi cũng..." 


"Hộc... hộc... hộc... " 
Trên áo mưa của Hana bám bao nhiêu là lá. 
"Hộc... hộc... hộc..." 


Cô bị sẩy chân ngã trên con đường lõng bõng vũng nước, phải 
tì vào triền dốc ngổn ngang đất đá vì trận mưa để lấy đà nâng 
người dậy. 


"Hộc... hộc... hộc... " 


Đường lên núi rất hẹp. Ở quãng dốc, độ rộng của nó chỉ đủ 
cho một người qua. Đất bị rửa trôi, rễ cây phơi ra. 


Cây bu lô núi mọc rậm rạp dưới vách đá. Thân cây màu nâu 
vằn vện khiến Hana nghĩ tới bộ xương của những sinh vật kỳ lạ. 


Nghe nói ban đầu cây này mọc trên cao nguyên khô cằn đã bị phá 
hủy. Gó lẽ nơi đây trước kia cũng từng bị phá hủy chăng. 


Hình như cô đã leo lên khá cao. Lang thang lâu như thế trong 
núi mà vẫn không thấy bóng dáng Ame. Đến khi để ý lại thì đã lạc 
đường. Cô không biết mình đang ở đâu, mắt mờ đi và chẳng thể 
nhìn rõ phía trước. 


Lạnh nữa. 

"Hộc... hộc... hộc.. " 

Ame... 

Con ở đâu? 

Ame... 

Đúng lúc đó cô trượt chân nơi gốc cây bu lô ẩm ướt. 
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Cô giật mình quay người lại và nhìn chằm chằm xuống vách 


Bất thần... 
Soạat!1I 


Cô bị trượt xuống đáy vực lổn nhổn kia. Liền cuống quýt bấu 
tay vào đất. Không ghìm lại được. Cho dù là vậy cô vẫn điên cuồng 
vung tay ra. 


Sựt! Có cảm giác. Tay vừa vặn bám được cành bu lô non. Nó 
bật lên, nước trên những chiếc lá rụng tứ tán đổ rào rào xuống 
khuôn mặt đầy bùn đất của Hana. 


"Hộc... hộc... hộc... " 


Cô thở lấy thở để. Nếu rơi xuống sâu hơn thế này thì chắc 
không thể trở về. 


Cô gồng sức, duỗi nốt cánh tay còn lại. 


Cánh tay vươn dài hết cỡ, bằng cách nào đó, những đầu ngón 
tay đã chạm được cành cây. 


"Hộc... hộc... hộc!" 


Hana thu toàn bộ sức tàn, cố gắng trườn lên. Cành bu lô kêu 
răng rắc. Cô ghim chặt bên tay đang có vẻ trơn. 


Nhưng một tích tắc sau, đột nhiên cả hai tay cùng hãng lên. 
mạn 


Cây bu lô non đang gánh trọng lượng của cô đã bật gốc. Sự 
việc diễn ra trong chớp mắt. Cô nảy lên và rơi thẳng xuống mặt 
dốc ướt sũng, sượt qua một cái cây thấp. Cành cây cào rách da cô. 
Chưa hết, có tiếng cành gãy rất to. 


Rắc! 
Âm thanh đó mau chóng lặng tắt, chỉ còn tiếng mưa rơi. 


Dưới vách đá với cây cối lòa xòa che lấp, Hana rên lên yếu ớt. 
Cảm giác kỳ lạ bao trùm toàn bộ cơ thể, lúc này không còn cả đau 
đớn hay tê buốt. Cô định cử động tay, để rồi nhận ra rằng không 
làm như thế được nữa. Dù vậy cô vẫn kiên trì nhúc nhích, nhưng 
cố thế nào cũng chỉ thấy phản ứng chút ít ở phần đầu ngón tay mà 
thôi. 


Cô đã kiệt sức. 
Mưa rơi dữ dội hơn. 


Tầm nhìn bị mờ đi và không thể thấy gì cả. Nhiệt độ giảm rất 


nhanh. Đôi môi run rẩy vì giá lạnh. Đầu óc đã mụ mẫm, Hana nghĩ 
tới Ame. 


"Ame, con ở đâu? Con không rét run đấy chứ? Không về được 
nhà... con đang khóc phải không?" 


Nghĩ lại thì ngay từ nhỏ, đứa bé đã luôn bị lạnh rồi. Nó hay 
khóc, yếu ớt, thường ốm vặt và bướng bỉnh. Đứa bé ấy chỉ biết 
trông cậy vào một mình tôi. 


Chính vì thế... 

"Tôi... phải... bảo vệ." 

Nước mưa quất không thương tiếc xuống người Hana. 
"... tôi... bản vệ..." 

Cuối cùng Hana ngất đi. 


Nhân viên quản lý trường kiểm tra khóa cửa của từng lớp học. 
Ánh đèn pin rọi lên chiếu nghỉ nơi cầu thang lớn. Không có một ai. 
Cửa phòng học lớp Sáu mở toang. 


"Có ai không?" 


Tiếng người quản lý vang lên trong bóng tối. Lớp học vẫn im 
ắng. Ánh đèn pin quét vào lớp học, sau đó có tiếng đóng cửa. Tiếng 
bước chân ken két xa dần. Sohei nấp dưới gầm bàn khẽ khàng thò 
mặt ra, trườn mình vào bóng tối, nói như hết hơi, "Đi rồi." 


Nghe thấy thế, từ cái bàn khác, Yuki nhẹ nhàng nhô lên. Trông 
theo hướng người quản lý trường đã đi khuất, em vỗ vỗ ngực và 
đứng lên. 


"Vẫn còn hồi hộp..." Và liếc Sohei. "Này, tại sao phải nấp vậy?" 


Sohei co gối ngồi lên bàn, nhìn ra ngoài, không trả lời gì cả. 


"Này!" 


"' "' 
... 


Sohei vẫn không trả lời. Yuki đành từ bỏ, đưa mắt nhìn về 
phía cửa sổ. 


Sân đã ngập. Gió thổi qua tạo thành rất nhiều ngọn sóng xô 
đẩy trên mặt nước. Cứ như biển vậy, Yuki nghĩ. Và thấy mình bị 
hút vào trong chiều sâu xanh thẳm của nó. Không thể nhìn xa quá 
sân, vì khung cảnh mù mịt hết cả rồi. Mưa lớn làm nước chảy vào 
từng khu lớp học, tưởng đâu trường sắp trôi ra biển. Những giọt 
nước bám trên tính chầm chậm lăn xuống. Đứng ở nơi này, em có 
cẩm giác rất xa với nhà mình. 


Nếu như vậy... 

"Sẽ bí mật sống mãi ở đây chăng!" 

"Nếu bố mẹ không đến thì chẳng còn cách nào khác." 

"Tại sao? Mẹ của Sohei chắc chắn sẽ đến mà." 

Yuki chợt nhớ tới việc người mẹ đó từng gay gắt đe dọa Hana. 
"Không đâu." 

"Tại sao?" 


Vừa dứt lời, Yuki liền nín thở. Sực nhớ lại câu chuyện đồn đại 
nghe được bữa trước, về mẹ của Sohei. Như cảm nhận được suy 
nghĩ của Yuki, Sohei vừa nhìn ra ngoài vừa chậm rãi kể. 


"Mẹ tôi đã lấy chồng mới. Trong bụng đã có em bé. Sinh nó ra 
rồi thì sẽ không cần tôi nữa." 


Yuki câm lặng. Chẳng nhẽ có việc như thế trên đời này sao. 


"Chuyện như vậy... Lo quá nhỉ!" 


"Dù thế nào tôi vẫn vô tư." 


"Từ bây giờ tôi sẽ bỏ nhà đi, sẽ trở thành võ sĩ quyền Anh hoặc 
đô vật và sống cô độc như chó sói." 


Cậu hạ đầu gối xuống, đứng lên, "Thế nào? Đi được không?" 


Trước cách nói có vẻ rất nghiêm túc đó, Yuki không biết nên 
trả lời ra sao. Em cố gắng gượng cười. 


"Sohei có thể làm ngay ư! Nhưng rất chông chênh." 


Sohei nhìn ra ngoài và nói, "Tôi sẽ rèn luyện. Rèn luyện được, 
sẽ sống một mình." 


Nụ cười của Yuki biến mất. 


"' "' 
... 


Vẻ mặt Sohei rất nghiêm túc, nhận ra Yuki như vậy, đột nhiên 
cậu phì cười khoe hàm răng trắng, như thể muốn nói, đây là bí 
mật của riêng tôi và Yuki thôi. 


Yuki chợt thấy tim mình se lại. 


Không thể chịu đựng thêm được nữa, em cúi mặt xuống, đưa 
tay giữ ngực, ôm ghì lấy lý do nỗi đau đớn của mình. Cảm nhận 
được rõ ràng có điều gì đó đã sinh sôi trong trái tim mình. 


"Sohei... Ước gì tôi cũng có thể kể ra sự thật về mình, mà vẫn 
mỉm cười như cậu." 


Em như nói với chính bản thân mình. Em đã quyết tâm. Và 
nhanh như chớp, em kéo cửa kính. 


Roẹtt 
Gió thổi ào ào vào lớp học. Tấm rèm đăng ten căng phồng lên. 


Sohei chăm chú theo dõi. Yuki nhắm mắt lại, để toàn bộ cơ thể 
đón nhận những giọt mưa đang táp vào mình. 


"' "' 
... 


Yuki mở mắt, quan sát Sohei đang đứng ờ mé bên kia tấm rèm 
rung giật vì gió. 


"Sohei..." 

Sohei sững sờ ngắm Yuki. 

Cơn gió mạnh đánh rối mái tóc đen dài đẹp đẽ củaYuki. 

"Hôm ấy, con sói làm Sohei bị thương là tôi." 

Yuki lặng lẽ thú nhận. Sau đó phô bày hình dạng thật. 

Chó sói. 

Yuki trong hình dạng chó sói. 

"Là tôi đấy." 

Sohei nhìn Yuki chằm chằm. Yuki cắn chặt môi, nói trên tư 
cách đứa con của chó sói, "Tôi đã suy nghĩ suốt về những điều có 
thể nói." 


Sohei vẫn im lặng và nhìn chằm chằm. Yuki đã quay lại hình 
dạng con người. Và nói với tư cách một thiếu nữ, "Tôi đã đau khổ 
cho đến bây giờ..." 


Những giọt nước mưa hắt vào, trông như nước mắt. Sohei bất 
ngờ lên tiếng, "Tôi cũng đã đoán ra, từ lâu rồi..." 


Giọng nói rất bình tĩnh. Nhưng từ ngữ thì khiến Yuki ngạc 
nhiên. 


Sohei ngẩng mặt lên, nhắm mắt lại. 


"Bí mật của Yuki, tôi sẽ không nói cho ai cả. Không một ai." Và 
lại mở mắt nhìn Yuki. "Chính vì thế, đừng khóc!" 


Nghe đến đây, tự nhiên Yuki trào lệ. 


Những điều mình đã phải chịu đựng, phải cất giấu bấy lâu 
nay... đều đã được phơi bày. Yuki không biết phải làm sao để ngăn 
những giọt nước mắt. Vì thế em cố cười, lắc đầu để Sohei khỏi 
thấy khuôn mặt đẫm lệ của mình. 


"A ha ha... Đừng khóc chứ! Nước mắt đang rơi kìa..." 


Nước mắt hòa cùng nước mưa chảy trên má. Ở mé kia tấm 
rèm căng phồng gió, em gạt nước mắt như để che giấu. Nhưng sau 
đó nước mắt lại rơi. Em vừa lau đi vừa lưu ý tới sự thật cần phải 
được nói ra là, còn một điều nữa. Gồm một từ thôi. Và em hướng 
khuôn mặt ướt đẫm về phía Sohei. 


"Cảm ơn cậu!" 
Rào rào! 


Mưa thối đất thối cát và vẫn tiếp tục kéo dài, làm khắp nơi 
ngập lụt. 
Không biết đã bao lâu rồi. 


Mưa đổ xối xả xuống những cây bu lô. Trong bóng tối có vô 
vàn con sóng lặng lẽ loang rộng rồi biến mất. Dập dềnh giữa 
khung cảnh đó, là Hana. 


Áo mưa rách dính đầy nhành cây, lá và bùn đất. Khuôn mặt và 
bàn tay chỉ chít vết thương còn rớm máu. Cô ngất đi đã rất lâu rồi, 


mà không tỉnh lại. 
Bỗng nhiên... 
Sột soạt... 
Ai đó tiến đến gần Hana. Sột soạt... 


Cái bóng phản chiếu trên mặt nước, tiến đến sát mặt Hana. Cô 
vẫn đang mê man. 


Bấy giờ, Hana mơ thấy một giấc mơ: Nắng tỏa êm đềm, hoa cỏ 
rung rỉnh trong gió nhẹ. 


"Ame... con đã đi đâu vậy? Ame!l" 


Cô lặng lẽ tìm kiếm Ame. Trên mình là chiếc váy màu xanh 
ngày nào. Bất chợt ngoái lại, cô trông thấy bóng người phía bên 
kia quả đồi. 


Đang xoay lưng lại, trông như Ame. 

"Amel" 

Hana từ từ tiến đến, tà váy bay lật phật trong gió. 

"Mẹ đã tìm con đấy. Nào mau trở về, đi đón Yuki thôi!" 


Gió mơn man thổi, Hana nhận ra có điều khác lạ. Ở đầu kia 
ngọn gió, cái bóng quay lại... 


Là anh. Giọng nói thật êm ái, "Hana." 
' I Ị" 
Hana không thể tin nổi, sững sờ mất một lúc. 


Nhưng không sai, người đứng đó, chính là anh. 


Cô cười vang, chạy tới như nai và lao vào lòng anh. 
"Em đã rất muốn gặp...!!" 

Anh nhẹ nhàng ôm lấy Hana. 

Cái mùi đầy thương nhớ... 

Cơ thể ấm áp và giọng nói trầm trầm. 

"Bấy lâu nay em đã vất vả quá! Xin lỗi em." 

"Ừm..." 


Hana dụi mặt vào ngực anh, lắc lắc đầu. Thân hình cao lớn hơi 
cong xuống để vừa với Hana. 


"Lâu rồi mới thấy anh." 
"Ừ, anh biết." 
Vì quá vui mừng nên nước mắt giàn giụa. 


Anh dụi cằm vào trán Hana như ve vuốt. Anh xoa đầu cô và 
nói, "Em đã nuôi các con khôn lớn rồi." 


Việc xoa đầu, có từ hồi nào đó! 


"Hừm. Hoàn toàn thất bại." Hana dụi trán vào ngực anh, lắc 
đầu. 


Anh nhìn Hana, "Thế ư! Yuki và Ame đều lớn lên tuyệt vời mà. 


"Hừm, nhưng..." Nói đến đây, Hana mở choàng mắt như sực 
nhớ điều gì. 


"Ame... Đúng rồi, không thấy Ame đâu." 


Cô từ từ tách mình ra khỏi anh. Cô nhìn quanh và đi bộ lên 


đồi. Đến đâu cô cũng gọi, "Ame!" 
"Ame sẽ không sao đâu." 
"Nhưng..." Cô nhìn anh, vẫn thấy lo lắng. 
Trong gió nhẹ, anh mỉm cười hiền lành. 
"Sẽ ổn thôi. Con đã lớn rồi mà." 
Hana ngạc nhiên quay hẳn về phía anh. 
"Đã lớn rồi ư?" 


Nhất thời, cô chưa thể thẩm thấu được ý nghĩa của những từ 
đó. 


Lần gió bay qua, anh nói với ánh mắt hiền từ, "Ame đã tìm 
thấy thế giới của nó." 


Vẫn trong trạng thái bất tỉnh, Hana được một vòng tay mạnh 
mẽ ẫm ra khỏi rừng, ra khỏi vùng sương mù buổi sớm. 


Hana đã được cứu thoát, từ một nơi mà chắc chắn con người 
không thể tìm thấy được. Xuống tới làng, mưa đã tạnh hẳn. 


Trời đã gần sáng. 


Hana được nhẹ nhàng đặt nằm xuống bãi đỗ xe thênh thang 
ven núi. 


Người cứu cô quay lưng đi, trở về núi. 
"Hư " 


Hana tỉnh lại. Không mở mắt ngay được, cô rên rẩm, rồi để 
nguyên đôi mắt nhắm, nâng thân trên lên. Từ đầu đến chân đau 
như dần. Đôi mắt kèm nhèm nhìn ra phía trước. Liền đó, cô loáng 


thoáng trông thấy cái lưng đang đi bộ lên núi. 
"Ame..." 
Đúng là Ame rồi. 
Cô mau chóng lấy lại tỉnh táo, mở mắt thật to. 
"Ame!" Cô luôn miệng gọi. 
Chỉ một lát sau, em dừng chân và ngoảnh lại. 


"' "' 
... 


Một con sói với thân hình to lớn mà Hana chưa từng thấy bao 
giỜ. 


Ame. 
Chó sói Ame. 
Hana lẩm bẩm trong vô thức, "Con đi thật sao?" 


Vẫn ngoảnh lại, Ame-sói nhìn chằm chằm vào Hana. Ánh mắt 
thật kiên định. 


Hana trào nước mắt, "Nhưng... mẹ vẫn chưa làm gì cho con." 
Ame tha thiết nhìn Hana như thể đã hiểu những lời đó. 


Hana không thể ngăn được dòng nước mắt rơi, "Vẫn chưa làm 
được gì. Vậy mà..." 


Ánh nhìn của Ame cho thấy em khó xử với cảnh tượng đó. 
Lông bờm lất phất trong gió phản ánh sự dao động của em. Em mở 
miệng, như thể định nói. 


Nhưng cuối cùng lại ngậm miệng vào, ánh mắt khôi phục sự 
điềm tĩnh. 


Gió đã ngừng thổi. Tận dụng cơ hội đó, Ame-sói quay gót thật 
nhanh. 


Soạt! 


Hana chưa kịp nói gì, Ame đã nhanh chóng thoát khỏi bãi đậu 
xe, nhảy vút qua hàng rào. 


Lần đầu tiên, Hana ngước nhìn vách đá khổng lồ trước mặt. 
Vách đá đã bị nước sông bào nhẫn, dài chừng 2 kilomet, cao tới 
500 mét. TỪ trên cao, băng tan đổ ào ào xuống như thác. Nơi này 
thuộc vào những khu vực mà người ta thường kể là con người 
không đặt chân đến được. Nó được mệnh danh "tường thành của 
quỷ". 


Ame-sói leo lên vách đá, nhanh như tia chớp. 
"Đợi đã... Ame!" 


Hana lão đảo đứng dậy. Nhưng cảm giác đau nhói chạy suốt 
chân, cô khuyu xuống, chỉ còn cách nhìn theo, nhưng cô bất chợt 
với tay ra. 


Ame cứ đều đều băng mình trên vách đá với sức mạnh đáng 
kinh ngạc. Em trượt dọc thân cổ thụ và nhảy qua thác lớn. 


Chẳng mấy chốc Hana không còn nhìn thấy Ame đâu nữa. 
“Amel" 


Hana hét gọi, kiên trì đưa tay với lên phía trên. Nhưng chắc 
chắn không thể chạm tay tới được vách đá cao chót vót với mây 
trôi lờ lững trên kia. Dù thế, cô vẫn duỗi căng hết cỡ cánh tay đầy 
những vết thương. 


"Ame!" 


Các ngón tay vươn cao, bám lấy bầu trời. Cuối cùng... 


Hoàn toàn kiệt sức, cô gục xuống. Nỗi đau mất mát quất vào 
đáy lòng cô. Ame đã đi đến nơi mà bàn tay của cô không thể chạm 
tới. Ame sẽ không trở lại hình dạng người lần nữa. Em không còn 
là Ame. Không còn gì nữa.... 


“Ame... Amel” 
Gô vẫn thổn thức. Nhưng chỉ có vách đá nhìn xuống Hana. 


Đúng lúc đó, trên đỉnh của nó xuất hiện bóng dáng sói Ame. 
Em đứng ở nơi khởi nguồn thác nước, hướng mặt lên trời và hú 
dài với sức mạnh làm rung chuyển cả thinh không. 


t EHH 6 
Hana ngẩng phắt lên. 


Y như làm theo hiệu lệnh, vầng dương ban mai lập tức xuất 
hiện từ dãy núi phía Đông. 


"Húúúúú..." 


Hình dáng con sói đang hú vang dần hiện lên rõ nét, đương 
đầu với ngọn gió, bộ lông lấp lánh dưới ánh mặt trời. 


Hana bị cuốn hút hoàn toàn vào cảnh tượng như được chúc 
phúc đó. Nỗi đau mất mát tạm thời dịu xuống. Một luồng sức 
mạnh kỳ lạ thay vào, dâng tràn khắp cơ thể. 


"Húúúúú..." 

Nước mắt lại giàn giụa. 

Bao kỷ niệm từ lúc Ame chào đời cứ dội về liên tiếp. 
Tiếng Ame bi bô trong buổi đầu xuân. 


Cảnh đền đêm vói tiếng Ame ¡ Ỉ khóc. 


Bãi sậy nơi em bị ngã và thút thít. 


Một ngày tuyết đầu mùa, bên dòng suối, cô đã cố gắng đến 
tuyệt vọng để sưởi ấm lại cơ thể lạnh giá của em. 


Đó là những kỷ niệm không bao giờ quên được. 


Chỉ vậy thôi, đứa trể này đã mang đến cho cô biết bao hạnh 
phúc. 


Hana buột miệng, "Hãy bảo trọng..." 
Và ngẩng mặt cười rạng rỡ. 
"Hãy sống thật tốt nhé!!!" 


Nắng mai căng tràn chiếu soi vạn vật. Dư âm của tiếng hú lan 
mãi đi xa. Con sói từ từ nhìn xuống Hana. 


Gió thổi. 


Hana nhìn con với vẻ mặt tươi tắn. Một con sói trưởng thành 
mạnh mẽ và tuyệt vời. Nhưng ánh mắt lại đầy hoài niệm. Bộ lông 
bao phủ toàn thân óng ánh nâu, rung nhè nhẹ trong cơn gió hiền 
hòa. 


Hana khẽ nhắc lại lần nữa với nụ cười thật tươi, "Hãy giữ gìn 
sức khỏe!" 


Con sói nhìn Hana như thể đã nghe được lời căn đặn, rồi nhẹ 
nhàng nhảy lên đầu dòng thác và biến mất trên đỉnh vách đá. 


Hana còn lại một mình trong bãi đậu xe. 


Nước đọng trên nền đường nhựa phản chiếu bầu trời tươi 
sáng. Cô trân trân nhìn mãi cái nơi mà con sói đã biến mất. 


Nghĩ rằng sẽ không bao giờ quên được buổi sáng hôm nay. 


Lá cây sồi đã được rửa sạch. 
Mạng nhện đã được rửa sạch. 
Bầu trời đã được rửa sạch. 


Cái gì cũng sáng lấp lánh dưới nắng, tưởng chừng thế giới đã 
hồi sinh chỉ qua một đêm, Hana nghĩ. 


Sau đó, mùa hè lại đến. 


Những đám mây tuyệt đẹp cứ trải rộng mãi ra trên nền trời 
xanh mát mắt. Ngôi nhà của Hana ngập mình trong hương sắc mùa 
hè. 


Ngoài sân muôn hoa nở !ộ. 

Hiên nhà thoáng đãng không có ai. 
Phòng khách không có ai. 

Phòng bếp không có ai. 


Nhìn về phía tủ lạnh thì thấy có lá thư và bức ảnh được dính 
bằng nam châm. 


Trong ảnh có khuôn mặt cười hớn hở của Yuki đang vui đùa 
với những người bạn mới trong bộ đồng phục trung học. 


Năm nay Yuki đã rời khỏi nhà để vào sống trong ký túc xá của 
trường trung học. 


Chính Hana đã khuyến khích con gái. Yuki hỏi rằng mẹ sống 
một mình có buồn không? Và Hana đã nói là không buồn. 

Cô nói dù sống cách xa nhưng mẹ vẫn mãi là mẹ của các con. 
Cô tủm tỉm hồi tưởng mười hai năm qua, tất cả cứ như một câu 
chuyện cổ tích. Cô thấy mãn nguyện. Và nhìn lên sườn núi phía xa 


xa. 
Khuôn mặt phấn khởi đó khiến Yuki thấy rất hạnh phúc. 


Ở ngôi nhà trên núi này, giờ chỉ còn Hana sống một mình lặng 


lẽ. 


Nơi phòng học vẫn để nguyên chiếc bàn học của Yuki, đã được 
xếp dọn ngăn nắp. 


Kế bên là chiếc bàn của Ame, y như ngày xưa. 
Con thú bông chó sói vẫn ngồi đó cho đến bây giờ. 


Thi thoảng căng tai ra, thì vẫn có thể nghe loáng thoáng tiếng 
sói hú nơi núi rừng xa theo gió vọng về. 


Như thế là đủ rồi. 
Hana mỉm cười. 


Hôm cô gặp anh là một ngày đầu hè thời tiết rất đẹp. Bản thân 
cô lúc đó không cảm thấy lạ vì đã yêu một người đàn ông sói. 


Nhưng lúc này nghĩ lại, cô cảm thấy rất kỳ lạ. 


Hana một mình ăn món thịt nướng thơm phức, ngay cạnh đó 
là chiếc bằng lái xe của anh. 


END 


